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El problema de la creación artística y la concepción del arte han sido objetos de reflexión 

importantes en la novela. Contemplar el quehacer literario, el mismo proceso creativo, la 

imaginación narrativa y la imagen e identidad del narrador representan un valioso aporte a la 

teoría del desarrollo de los géneros estéticos en su conjunto. Alejo Carpentier, gracias a su 

formación musical, ocupa un sitio privilegiado respecto a esta reflexión, uno que nos permite 

abordar nuestro tema desde un punto de vista más general. El presente estudio examinará el 

tema de la creación musical en su temprana obra novelística.  

Mientras la música queda como constante en el conjunto de su trabajo literario, las 

primeras tres novelas representan una especie de ciclo que se cierra en 1953 con Los pasos 

perdidos.1 Precisamente el tema de los orígenes de la música, y por extensión la evolución de 

los géneros literarios/artísticos, se perfila implícitamente en Ecue-Yamba-î  (1933) y El reino 

de este mundo (1949), y encuentra su culminación en la narración etnomusical/antropológica 

de su tercera novela. Probablemente es la retrospección que revela la continuidad, pero como 

intentaré demostrar, la exposición explícita de la teoría de la génesis y evolución del arte 

verbal y la música en Los pasos perdidos se anticipa en los escenarios que corresponden, 

respectivamente, a las comunidades afrocubanas de las primeras décadas del siglo pasado, y la 

revolución haitiana del siglo XVIII, y no es casualidad que durante el periodo de su redacción 

Carpentier se dedicaba a su investigación de La mœsica en Cuba (1946). Así que no nos 

sorprenderá que este periodo culmine con un planteamiento teórico de amplias implicaciones 

para la teoría literaria y lingüística.  

El análisis de la temprana obra novelística de Carpentier desde la óptica de una 

teoría de la música, nos llevará a los estudios literarios de C. M. Bowra enfocados sobre 

el origen del canto y la poesía, y una reciente investigación de las teorías de J. J. 

Rousseau y el debate sobre música y lenguaje durante la Ilustración (Thomas 1995). 

Veremos cómo las conclusiones de Carpentier forman parte de una larga tradición 

racionalista y humanista. Es de las conmociones y confrontaciones intelectuales del Siglo 

de las Luces que surge la perspectiva moderna sobre el problema de la relación entre el 

lenguaje, una de las facultades definitorias de la esencia exclusiva humana, y el desarrollo 
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de los géneros estéticos (sobre el cual existe un consenso aun más amplio respecto a su 

exclusividad). Concluimos el estudio con una discusión de recientes avances en las 

ciencias del lenguaje, específicamente sobre el vínculo entre la facultad lingüística y el 

conocimiento que forma la base de la percepción musical; al respecto R. Jackendoff ha 

logrado elaborar un modelo que plantea una serie de hipótesis acerca de dicho vínculo. 

Resulta que estamos frente a otro ejemplo en el cual la literatura ha podido anticipar, si 

no dar ímpetu, a amplias y profundas especulaciones dentro del campo de la investigación 

no sólo en las disciplinas tradicionalmente concebidas como afines, sino también dentro 

de los ámbitos relacionados con el estudio científico de las facultades mentales del ser 

humano.2 

A lo largo de las tres obras recorremos una serie de retrocesos, intentos de remontar 

el tiempo en busca de los elementos primordiales del canto y el discurso estético dentro 

de su contexto originario, el contexto que los escenificó: el rito. En la época moderna, en 

la Cuba de 1920, a la sombra del ingenio de una compañía transnacional, y no tan lejos de 

la capital, todavía era posible recoger apuntes sobre el habla ceremonial, el discurso 

formal, y las cadencias del Gran Allá de una sociedad de oralidad primaria. La comunidad 

se encontraba en las primeras etapas de la transición que desplazaría el arte de la tradición 

oral primigenia. No obstante, varios de los elementos esenciales estuvieron intactos en las 

danzas, las fórmulas, los recitativos y estribillos de los caseríos que rodearon el Central. 

En el traslado a los finales del siglo XVIII, en el Reino de este mundo, todavía 

contemplamos al hombre moderno; los ritos y conjuros se insertan dentro de una de las 

más modernas conspiraciones - la de la revolución francesa y su extensión en suelo 

americano. Ciertamente, la oralidad insurreccional de Mackandal y Bouckman 

corresponde a una etapa más casta y autóctona. Pero es en la época de la aviación, y 

gracias a ella, cuando Carpentier alcanza su objetivo de llegar a reflexionar sobre un 

ejemplar de arte verbal compuesto y ejecutado por un sobreviviente de la prehistoria, el 

canto del hombre primitivo. Se trata, por lo menos, del más fiel vestigio, considerando el 

contacto que han experimentado sus comunidades con los medios electrónicos y la 

escritura en el siglo XX 
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Primer acercamiento a la voz primicial en Ecue-Yamba-Ó 
 Así como el ciclo se cierra en Los pasos perdidos con una Nota que precisa la 

ruta material por el Orinoco hasta el río Vichada en la frontera entre Venezuela y 

Colombia, y la identidad étnica de la aldea donde se grabó el ensalmo del curandero, se 

abre en el Prólogo (de Ecue-Yamba-î ) con una aclaración sobre las circunstancias del 

registro detallado de la secuencia del rompimiento ñáñigo: "se debe a lo apuntado por mí 

en ceremonias a las cuales asistía en compañía del compositor Amadeo Roldán cuando 

trabajábamos en el texto y música de los ballets La rebambaramba y El milagro de 

Anaquil lŽ"  (Carpentier 1990: 26). De esta forma, enmarca el tríptico con una advertencia 

al lector: las relaciones ficticias descansan sobre trabajos empíricos etnomusicales, y 

antropológicos/históricos previos, indagaciones confiables y comprobables - condición 

para tomar su exposición teórica como una propuesta explícita, paralela a la acción que 

transcurre en cada novela; la expone, después de haber acumulado los "datos", por la voz 

del protagonista en su obra más visiblemente autobiográfica: Los pasos perdidos. 

Efectivamente, la grabación del Treno del Hechicero se halla en algún "archivo del 

folklore venezolano", capturado fonográficamente por "un explorador" (Carpentier 1985: 

282). 

Su primera novela gira alrededor de la investigación que emprendió sobre los patrones 

mágicos del ritual, la danza y el discurso ceremonial, y la amplia influencia africana en la 

música cubana.3 Como pocas regiones de América, las Antillas sintieron esta influencia tan 

íntegramente; y es en Cuba donde el más vital caudal de tradición oral de origen europeo, el 

Romance, echa profundas raíces, generando un caldo de cultivo sincrético de juglares y 

griots, tal vez único en el mundo. En 1526 llegó un cargamento de 145 esclavos, en diez años 

la población africana pasaría de un mil (Carpentier 1979: 37). En "Paisaje (a)", transcurridos 

cuatro siglos, pinta el tumulto multitonal del pueblo donde se escenifica la primera parte de la 

tragedia: un estrépito de himnos entonados por jamaiquinas, canciones de amor chinas que 

salen del fonógrafo de la tienda, gaitas gallegas en contrapunto a los "acordeones asmáticos 

del haitiano" y los cantos y tambores africanos (Carpentier 1990: 35). 

Uno de los patrones discursivos característicos traídos del Africa occidental juega un 

importante papel en las ceremonias en que participa el protagonista Menegildo Cué: la 

"convocatoria-respuesta" entre solista y coro. En el día del santo de su padre, el primer cuadro 

de música y rito entre cuatro que presenciamos, nos introduce al estilo antifonal/responsorial 
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de los cantos colectivos, representado de manera más efusiva durante el emb— - sortilegio del 

brujo Beruá (Carpentier 1990: 88):  

Taita Beruá volvió a comenzar: 

¿Dónde nació el santo? 

¡Allá en Guinea! 

¿Dónde nació tu padre? 

¡En la finca de Luí! 

Combinando las fórmulas los tres [Beruá, Ma-Indalesia y Menegildo] 

cantaron, alternando las réplicas a capricho: 

El santo en Guinea 

¡Sará-yé-yé! 

Usebio en la finca. 

¡Sará-yé-yé! 

En la finca e Luí. 

¡Sará-yé-yé! 

El santo en la finca. 

¡Sará-yé-yé! 

¿Quién amarra, quién amarra? 

¡Sará-yé-yé! 

En el dramático rompimiento (iniciación de los nuevos amanisones) toma la forma de 

una competencia de lengua; y vuelve a registrar el canto alucinante, de la frase rudimentaria, 

repetida por los danzantes a la invocación del solista, en la trágica Noche Buena en la cual 

Menegildo da con su violenta muerte.  

Nos hemos detenido en esta observación en parte por representar un hilo conductor 

sonoro que une los cuatro episodios rituales/musicales de Ecue-Yamba-î ; y 

significativamente, no registramos otro ejemplar del estilo responsorial hasta el capítulo III de 

Los pasos perdidos durante el entierro del padre de Rosario, y después en el capítulo IV, en la 

aldea piaroa, en boca del hechicero shirishana, donde "la potencia" está convocada 

nuevamente por un redoblo funerario. Es de notar que el estilo en cuestión está íntimamente 

ligado a cánticos de lamentación y convocaciones a la muerte (y a los muertos y sus 

espíritus): 

En el bohío del Iyamba se encontraban los altos dignatarios de la Potencia, 
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haciendo sonar fúnebremente sus tambores en honor a los muertos que 

comerían al día siguiente...Entonces callaron bruscamente los toques de 

llanto.4 

Si bien tanto el Romance como el canto africano participaron en el proceso de 

sincretismo, es hacia el segundo que Carpentier se inclina en busca de los antecedentes más 

fundamentales de la música cubana. Pero más al propósito de su verdadero objetivo, el 

substrato universal del arte vocal, es en los ritmos y convocaciones africanas donde descubre 

material para trabajar. Se guía por dos suposiciones: (1) que es válido especular sobre los 

orígenes arcaicos, en el alba de todas las tradiciones orales, y que existe históricamente una 

génesis primordial y elemental, (2) que los géneros han sufrido una evolución, y que resulta 

ilustrativo marcar etapas de desarrollo de los mismos. Por ejemplo, las distinciones entre el 

folklore, y sus antecedentes primitivos, y la composición que corresponde a los más altos 

niveles del arte no se tratan de simples diferencias arbitrarias, tal vez ideológicamente 

determinadas, opciones aleatorias de acuerdo al gusto o predisposición del escucha. En el 

fondo es preciso no confundir belleza estética, complejidad o sencillez, por un lado, y niveles 

cada vez más elaborados de estructura. Así que está convencido que una indagación por los 

acervos más remotos de la música y la tradición oral arrojará las revelaciones que nos ayudará 

a entender la creación artística actual. Y entre las comunidades de oralidad primaria que 

todavía perviven, los vestigios de este pasado remoto se revelarán.  

En "Ritmos", anticipa una escenca de la tercera novela donde da fe del origen de la 

música en el canto fúnebre primitivo de un brujo-sacerdote. Cataloga la "música de materiales 

elementales", instrumentada por: la dentadura de una quijada de buey, cueros y envases de 

chicle (p. 47), de inspiraciones lejanas. Veremos, más adelante, que el motivo aparente del 

viaje del músico en Los pasos perdidos se trata precisamente de la recuperación de estos 

instrumentos de la selva amazónica. También los ritmos y encantaciones que escuchamos en 

este capítulo, no tan lejos de la Havana, son del mismo género que revela el verdadero fuente 

del canto humano en la selva y el desierto: un hondo canto que acompaña las exequias. "En 

estas veladas musicales, Menegildo aprendió todos los toques de tambor, incluso los secretos" 

(p. 50). Podemos suponer, tal vez, que lo hizo de la misma manera como el hombre primitivo 

los descubrío, junto con el ensalmo, en las mismas circunstancias. De cierta manera, Ecue-

Yamba-î  anuncia el tema central de Los pasos perdidos.   
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Rito y narrativa en El reino de este mundo 
  

Dos aspectos de la oralidad se destacan en la segunda novela: la narratividad y la 

prosodia. Retrocedemos más de cien años a la época de la Declaración de Derechos del 

Hombre; y vemos cómo, aún sin la escritura, participan estos recursos discursivos en la 

sublevación de los esclavos del Cabo Francés en su empeño por extender la revolución 

democrática que había triunfado en las colonias inglesas y en Francia. 

En este escenario, a Carpentier le interesa seguir su escrutinio sobre las cualidades 

esenciales de la voz humana al servicio de la expresión, en particular esa categoría de la 

expresión que trasciende el uso cotidiano del lenguaje (en el intercambio conversacional de 

información). Nos fijamos en los dos hounganes del rito, dirigentes legendarios de la 

insurrección, Mackandal y Bouckman, que compartían el mismo poder de convocatoria que 

también era requisito para los "reyes de verdad" - "no esos soberanos cubiertos de pelos 

ajenos" sólo capaces de "engendrar un príncipe debilucho" (Carpentier 1981: 12). En los 

reinos de Guinea los reyes eran guerreros, jueces, sacerdotes y grandes oradores. "Su simiente 

preciosa engrosa estirpe de héroes" (p. 13), linaje a que pertenecen los insurrectos de El reino 

de este mundo.  

Los relatos de Mackandal evocaban un mundo de "Altos Poderes de la Otra Orilla" que 

alimentó la larga esperanza de los esclavos. De los grandes reinos africanos se armaban de la 

magia, poderes de transformación, una visión milenaria omnipotente y la valentía. Por un lado, 

la narrativa de Mackandal era el conducto de grandes saberes, y por otro era arte verbal. Les 

pasó a los negros de Cabo Francés un conocimiento, una conciencia de su herencia; y los 

inspiró con sus cualidades poéticas y musicales: "con su voz fingidamente cansada para 

preparar mejor ciertos remates, el mandinga solía referir hechos que habían ocurrido en los 

grandes reinos de Popo, de Arada, de los Nagós, de Fulas" (p. 12). "Era fama que su voz 

grave y sorda le conseguía todo de las negras. Y sus artes de narrador, caracterizando los 

personajes con muecas terribles, imponían el silencio a los hombres" (p. 15). Ellos, a su vez, 

transmitían los relatos a sus hijos "enseñándoles canciones muy simples que [habían] 

compuesto a su gloria" (p. 49).  

La voz de Bouckman, el caudillo de origen jamaiquino, tomó el relevo luego de la 

captura y la inmolación, "El gran vuelo" y transfiguración, del mandinga. En la preparación 

de la sublevación las artes prosódicas, de la agitación y la movilización, ya consolidado el 



阿萊霍．卡彭鐵爾之路―─音樂和美學流派起源的原理	
 

 

131 

trabajo de la narrativa de concientización, se imponen: podía "pasar sin transición del registro 

grave al agudo: para dar una tenacidad chocante a las palabras. Había mucho de invocación y 

ensalmo en aquel discurso lleno de inflexiones coléricas y de gritos" (p. 51). El rito que selló 

el Pacto Mayor, entre los iniciados de acá y los grandes Loas del Africa, lo ofició la 

sacerdotisa del Radá: 

Ogún Badagrí, 

Général sanglant, 

Saizi z'orage 

Ou scell'orage 

Ou fait Kataoun z'eclai! (Carpentier 1981: 53) 

La llamada a la sublevación sería entonada por una música de caracoles, puestos a 

"cantar en coro", de manera escalonada, cada vez más "aflautada". Si hacemos memoria de la 

participación en Ecue-Yamba-î  de la música de elementos elementales en los ensalmos 

fúnebres, medio de aprendizaje para el joven Menegildo, ahora en la revolución haitiana 

contamos con otro enlace con el tema de la búsqueda musicológica en Los pasos perdidos por 

parte del viajero-protagonista hacia la época prehistórica. Se observó, en Cuba, que eran 

"instrumentos casi animales" (Carpentier 1990: 47). La entonación de los caracoles que 

convocó a la resurrección contra los franceses forma parte de la misma categoría. En este caso, 

su propósito no era tanto expresivo como comunicativo, de convocatoria. Como tal, 

podríamos proponer que esta función llega a ser una derivación, una motivación secundaria de 

la música, incluso muy lejos de su función primitiva, fundamental y escencial, la de la 

expresión (lo que no le quita el valor de enlace temático entre las tres obras a este episodio 

coyuntural). De todas maneras, constataremos en el próximo apartado que la indagación 

principal de Carpentier respecto al origen de la música privilegia sus propósitos expresivos y 

evocativos, de prioridad en la voz humana.  

De manera similar como lo hace en Ecue-Yamba-î  y en Los pasos perdidos, arraiga la 

novela en el registro histórico. Aparte de los personajes ficticios, el esclavo Ti Noel y su amo, 

aparecen los actores con su nombre verdadero. La primera etapa de la lucha de independencia 

de Haití termina con la "milagrosa" salvación de Mackandal. El segundo capítulo tiene como 

trasfondo la Revolución Francesa; la reunión de los revolucionarios con Bouckman acontece 

la noche de 15 de agosto de 1791. El rito del sacrificio del cerdo que sella el pacto de guerra 

contra los blancos lo anima "una vieja negra". La relación de su canto de hechicera y danza 
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ritual, blandiendo un machete en medio de la tormenta eléctrica, forma parte de la versión 

histórica oficial (Müller-Bergh 1972a). 

 

Los pasos perdidos: tercer viaje a través del tiempo 
  

La especulación sobre los orígenes de la música, de tan amplias implicaciones teóricas, 

habría estado fuera de lugar en su estudio sobre La mœsica en Cuba. Y si es cierto que 

Menegildo Cué, Mackandal y Bouckman representaron la oralidad primaria, y revelaron 

vestigios de las artes verbales arcaicos, eran hombres cabalmente modernos: de la ciudad 

capital, de revoluciones, precursores de las naciones-estados del siglo XXI. Sabían de la 

escritura, sintieron su influencia, y en el último caso se valieron de ella en su lucha. En 

cambio, durante su estancia en Venezuela (1945-1959), Carpentier tenía a la mano el último 

reducto americano del "pasado remoto" que buscaba.  

En concordancia con su propósito, la estructura de la novela es sencilla, y junto al tema 

central, el de la búsqueda de los orígenes de la música en el canto, el autor entreteje varios 

hilos relacionados. A nivel de superficie, marca las dos dimensiones de la relación de viajes: 

(1) el tiempo, real-narrativo, indicado por fechas que encabezan cada jornada. Una relectura 

nos llama la atención que las primeras tres (las que transcurren en Nueva York) no llevan día 

ni fecha, reflejo de la crisis de perspectiva en que está sumergido el protagonista quien lleva la 

voz narrativa a través de todos los siete capítulos. (2) En paralelo, a partir de la cuarta jornada, 

evoca épocas en retroceso, un remonte, primero al siglo XIX, en la capital latinoamericana, y 

así sucesivamente a la lejana prehistoria.5 Al mismo tiempo, nos lleva por una retrospectiva 

de la historia musical: el Romanticismo, el traspaso del Romance a América (en la voz de 

"juglares de cara negra"), el canto gregoriano, y al dejar el último puesto de la civilización y 

al entrar bruscamente por "la puerta" de la selva inexplorada, se precipita (el descenso por los 

raudales hacia el Río Mayor - jornada XXI) hacia la edad de los primeros cantos y el hallazgo 

de los instrumentos primitivos. Geográficamente, paralelo, a su vez, al tiempo en retroceso, 

nos guía a localizar sus pasos, como hemos propuesto, al parecer, para aportar un grado de 

verosimilitud a su crónica. Salvo una excepción, donde queda ambiguo un trecho de carretera, 

seguimos la ruta de Caracas (jornadas IV y V) hasta un "puerto fluvial" (por la descripción 

narrativa le sugiere al lector que tal vez se trataría de San Fernando de Apure sobre una 

tributaria del Orinoco, el río Apure, por haber cruzado la cordillera y no Ciudad Bolívar, 
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como se ha mencionado en otros contextos. Llegan a la entrada de la selva (Puerto 

Anunciación sería Puerto Ayacucho), y en su Nota nos ubica con precisión: la incisión de "las 

tres V", la Capital de las Formas, y la aldea piaroa se ubican, para no perder, en realidad, los 

pasos, en la zona del río Vichada.  

En busca de un libreto para su cantata, realización del aplazado anhelo artístico, deja al 

lado el Prometeo desencadenado de Shelley a favor de la Odisea. Aunque también está 

basado sobre la antigüedad, el defecto del primero radica en su redacción en época moderna 

por un poeta letrado. La epopeya homérica sale "directamente", por medio de la transcripción, 

de la oralidad primaria. 

Regresaremos a Prometeo y Ulises; pero en rigor es el tema universal de Orfeo que la 

trama en Los pasos perdidos recapitula. Retomamos la versión Nez Percé (tribu indígena de 

Norteamérica) registrada por Ramsey (1983). Orfeo, en este caso "personificado" por Coyote, 

viaja, guiado por un espíritu, un Adelantado. Llega, pasando por las edades, a la región 

remota de los muertos, y resucita a su esposa, en vano porque a fin de cuentas nunca fue 

posible, así como fue ilusorio para nuestro compositor-viajero desenterrar la génesis de la 

música y apropiarse de ella. Tampoco pudo llevarse a Rosario porque pertenecía también a un 

pasado remoto para él irrecuperable. De regreso a su casa, solo, Orfeo-Coyote decide 

desesperadamente emprender el viaje nuevamente, esta vez sin las orientaciones del 

Adelantado-espíritu. Busca las señas en el camino que le había indicado durante el primer 

viaje, y de manera conmovedora cree haber encontrado "la puerta", y hace las veces de abrirla 

con un movimiento de las manos en el aire, y se queda solo en medio de la pradera.  

Así como sucede a Orfeo, Carpentier nos tiende una serie de augurios para que vayamos 

descartando la posibilidad de rescatar (a manera de llevárselo) el canto primitivo. Por las 

debilidades intrínsecamente "humanas" de orfeos y coyotes hay que resignarse a vivir sólo en 

el presente. Nuestro compositor llega a la conclusión de que la responsabilidad del artista 

consiste en enfrentar la coyuntura histórica que le toca vivir, y luchar contra las tentaciones 

utópicas, tema que también identifican Poujol (1972), Müller-Bergh (1972b) y Townsend 

(1980). En el poema épico de Homero la invocación a los muertos encuentra el tono mágico y 

elemental necesario; el poder de la "palabra conjuradora" nos aproxima a los patrones 

arcaicos de la poesía oral, que por cierto no se diferenciaba del canto; y como Martin & 

McNerney (1984) indican, la poesía épica está asociada con el temprano desarrollo de la 

narrativa, tema al cual regresaremos en el próximo apartado.  
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La polarización que analiza Matura en las primeras dos novelas surge a lo largo de varios 

ejes. Respecto a nuestro tema de análisis, se perfilan las de Europa y América, la creación con 

fines de lucro y el verdadero arte, y las fuentes de inspiración externas e internas. La última es 

la que se plantea en el primer capítulo durante la visita con su antiguo maestro, el Curador, 

oposición que se resuelve definitivamente al descubrir el Nacimiento de la Música en la aldea 

indígena. La inmersión en y reflexión sobre los ritos, cantos y discursos orales afroantillanos, 

de Cuba y Haití, ya trazaron el camino.  

En el primer capítulo nos percatamos de la profundidad de la crisis estética que sufre el 

protagonista; no sólo la buena y la mala música producidas para "fines detestables" (a que se 

dedicaba para ganarse la vida), sino también huye de un ensayo de la Novena Sinfon’a de 

Beethoven; resulta igualmente detestable por representar la traición de los ideales, las luces, 

de su época. Además, parece que la misma música de arte moderna había entrado en un 

callejón sin salida - una posible explicación por el persistente prestigio de obras como la 

Novena que atiende a los gustos más bien pedestres, hasta se inclina hacia lo "populachero" 

con sus forzadas evocaciones, rasgo característico de la música de tendencia programática.  

En la oficina del Curador, en la confrontación con su antigua investigación sobre el 

origen de la música, la organografía primitiva, y su teoría del mimetismo-mágico-rítmico, se 

siente hastiado y avergonzado. Al escuchar la grabación del gorjeo de pájaro reproducido por 

una flauta indígena, recapitula, en cierto detalle, su hipótesis de trabajo, que también nos 

conviene repasar: propone que el nacimiento de la expresión rítmica primordial surgió del 

"afán de remedar el paso de los animales o el canto de las aves" (Carpentier 1985: 22). Si las 

pinturas rupestres de la época se inspiraron en la prenoción mágica de hacerse dueño de la 

presa por la posesión de su imagen, no parecía ilógico extender el concepto al ámbito de la 

música: posesión mimético-mágica del sonido como génesis de la melodía. No nos quedamos 

muy convencidos por su exposición, pero tampoco sabemos a estas alturas si sus argumentos 

deslucidos se deben a una duda sincera, pensada, o a su desilusión y cinismo generalizado. De 

buenas a primeras la audición de la pájaro-flauta le parece "absurda", de un "pájaro que no es 

pájaro, con su canto que no es canto" (p. 21); y miente a su maestro en un intento de ocultar el 

abandono por su parte de cualquier trabajo serio. Finalmente acepta el encargo de traer los 

instrumentos; pero al contemplar el engaño que le propone su amiga nos damos cuenta de qué 

tan bajo había caído. Consecuente con su postura (al parecer sin principios que valen la pena 

defender), no discrepa de la afirmación de su asistente de que "la música verdadera es una 
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mera especulación sobre frecuencias" (p. 30); y el artesano quien le ayudaría a consumir la 

patraña vive como él, de la copia, la reproducción y la falsificación de estilos maestros. Al 

concluir el primer capítulo no se pierde la sugerencia de una relación entre la teoría del 

mimetismo (defendido, además, sin mucha convicción) y todas las fuentes externas, presiones 

de índole no artística, y trucos y manipulaciones ajenos a la creatividad humana que han 

corrompido el arte.  

Aun antes de aterrizar en la capital sudamericana, ya empieza a añorar modos de vivir 

que había perdido. Escucha el idioma de su infancia, un vals, y un mambrú cantado por niños, 

"versos que me regresaba a jirones desde la llegada y por fin se habían reconstruido en mi 

memoria" (p. 52).6 Con el primer retroceso en el tiempo, sufre el primer cambio de 

perspectiva y empieza a ceder a la tentación de buscar un regreso, netamente saludable desde 

cualquier punto de vista. Al mismo tiempo llega la primera advertencia, presagio del 

desenlace final; en los Altos se entrevista con los jóvenes Reyes Magos (músico blanco, poeta 

indio y pintor negro). Vaticinan que: la cultura no está en la selva, y que el destino del artista 

de hoy es vivir "donde el pensamiento y la creación estuvieran más activos en el presente, [en] 

la ciudad cuya topografía intelectual estaba en la mente de sus compañeros" (Carpentier 1985: 

74). Por un lado, le recuerdan a nuestro protagonista de las imposiciones externas sobre el arte; 

así que adivina el atonalismo en la pieza que ejecutó el joven músico, que quedó huera frente 

al manejo de los "modos antiguos" del arpista aldeano que había acercado a su mesa. Decide 

por fin lanzarse al cumplimiento de la misión que había aceptado, limpia y honestamente. Por 

otro lado no formula una réplica a la afirmación de los jóvenes artistas, implícitamente 

concediéndoles la razón.  

Camino al puerto fluvial, la polaridad Europa-América irrumpe de nuevo por conducto 

de la Novena Sinfon’a que alcanza a oír de un "aparato de radio de viejísima estampa". Hace 

memoria del caudal de desgarrantes contradicciones de las cuales era testigo, así del 

testimonio de su padre: "me asombraba - despechado, herido en lo hondo - de la diferencia 

que existía entre el mundo añorado por mi padre y el que me había tocado conocer" (p. 94). 

“Esa suerte de sinfonía en ruinas...jamás hubiera podido imaginar una quiebra tan absoluta del 

hombre de Occidente” (págs 98-99) - entonar la Oda a la alegr’a mientras se practicaba la 

barbarie más fría de la historia. Con la misma decepción con la cual huyó del ensayo en 

Nueva York, apaga el aparato y apresura el paso hacia el Orinoco; allí descubriría pueblos a 

los que les "era más interesante conservar la memoria de la Canción de Rolando que tener 
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agua caliente en domicilio" (p. 126). 

Llegando a Puerto Anunciación, el Adelantado se ofrece para la localización de los 

instrumentos requeridos, y escucha el rezo en antífona por el fallecimiento del padre de 

Rosario, el primero de dos ritos de exequias que le tocará observar durante del viaje. Comenta 

que se sentía arrastrado por una memoria oscura de "ritos funerarios que hubieran observado 

los hombres que me precedieron en el reino de ese mundo" (p. 133). 

Después de haber pasado por la entrada al reino de la prehistoria, marcada por la señal 

de las "tres V", cumple su misión en la aldea de los indios "dueños de su cultura". El 

hallazgo del tambor, la maraca ritual, las trompas de venado, los sonajeros y la jarra de 

sonido, confirma definitivamente la transformación que se había venido gestando en el 

narrador. Los oficios de los indígenas (ninguno "inútil"), su industria artesanal, y sus usos y 

costumbres sencillos pero nobles ganó su respeto y admiración; le pareció "absurdo y 

sobrecogedor" el espectáculo de misa (de los conquistadores del siglo XVI) montado por el 

fraile para esta aldea que todavía no había aceptado el bautismo. La elaboración de 

instrumentos musicales evidenciaba un nivel cultural nada despreciable, de seres que 

holgadamente caben dentro de la categoría de semejantes en el sentido cartesiano: si estoy 

frente a un ser que piensa como yo (si produce artefactos culturales para la satisfacción de 

necesidades estéticas) se distingue de todos los demás cuerpos no humanos. Reflexiona 

sobre las edades y la evolución cultural del hombre:  

Y tornaron a crecer las fechas del otro lado del Año Cero - fechas de dos, de 

tres, de cinco cifras - hasta que alcanzamos el tiempo en que el hombre, 

cansado de errar sobre la tierra, inventó la agricultura al fijar sus primeras 

aldeas en las orillas de los ríos, y necesitado de mayor música, pasó del bastón 

de ritmo al tambor que era un cilindro de madera ornamentado al fuego, 

inventó el órgano al soplar en una caña hueca, y lloró a sus muertos haciendo 

bramar un ánfora de barro (p. 181). 

Cumplió con su maestro, y sentimos que se acerca cada vez más al Nacimiento de la 

Música; al adentrarse en tiempo regresivo en la selva, y ahora que ha recuperado la integridad 

artística y moral que había perdido, le tocará superar a su maestro y desafiar sus teorías.   

Río abajo se topan con un pueblo de cultura muy anterior a la de la aldea indígena de los 

instrumentos, situado "al comienzo de la noche de las edades" (p. 184), anterior a cualquier 

noción de la agricultura o industria artesanal; biológicamente "son hombres, sin embargo". Es 
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en este mundo del Génesis donde llega a presenciar el Nacimiento de la Música: sobre el 

cadáver de un cazador mordido por una serpiente, el Hechicero ahuyenta a los espíritus de la 

Muerte. Citamos el registro del treno primordial de los extensos apuntes de Carpentier. El 

brujo impone un silencio ritual; e irrumpe la Palabra: 

Una palabra que es ya más que palabra. Una palabra que imita la voz de 

quien dice, y también la que se atribuye al espíritu que posee el cadáver. Una 

sale de la garganta del ensalmador; la otra, de su vientre. Una es grave y 

confusa como un subterráneo hervor de lava; la otra de timbre mediano, es 

colérica y destemplada. Se alternan. Se responden. Una increpa cuando la 

otra gime; la del vientre se hace sarcasmo cuando la que surge del gaznate 

parece apremiar. Hay como portamentos guturales, prolongados en aullidos; 

sílabas que, de pronto, se repiten mucho, llegando a crear un ritmo; hay 

trinos de súbito cortados por cuatro notas que son el embrión de una 

melodía...Es algo situado mucho más allá del lenguaje, y que, sin embargo, 

está muy lejos del canto. Algo que ignora la vocalización, pero es ya algo más 

que palabra (p. 186). 

El que narra trata de mantener cierta distancia de la lucha entre las potencias ocultas, pero 

no puede zafarse del alucinante rito; sobre todo es la alternancia de las voces, los resoplos y 

ronquidos en alternación rítmica al compás del ensalmo, las vociferaciones que increpan y 

responden. Había escuchado elementos de este género antes, rastros sobrevivientes en los cantos 

rituales ejecutados por personajes modernos, como el estilo antifonal del curandero Beruá.7 

Logra asimilar en su totalidad la impactante revelación al llegar a Santa Mónica de los Venados, 

revelación que le inspira a retomar su propia cantata, también un Treno.  

Como para afianzar la interpretación de lo observado, intenta separar la descripción y 

registro del ensalmo (jornada XXIII) de la reflexión sobre su relevancia para una teoría de la 

creatividad (jornada XXVI). Descarta por completo su viejo concepto de trazar una analogía 

entre los fines mágicos de las artes visuales primitivas con la primera fijación de ritmos y 

escalas como remedo de los sonidos de la naturaleza. Rescata la idea del vínculo con la 

magia, pero el origen fundamental de la música radica en la voz humana, en particular en su 

capacidad de modulación:  

He visto como la palabra emprendía su camino hacia el canto, sin llegar a él; 

he visto cómo la repetición de un mismo monosílabo originaba un ritmo 
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cierto; he visto, en el juego de la voz real y de la voz fingida que obligaba al 

ensalmador a alternar dos alturas de tono, cómo podía originarse un tema 

musical de una práctica extramusical.8   

Rechaza enfáticamente la hipótesis de que brotó la música en la prehistoria por un 

"afán de imitar la belleza del gorjeo de los pájaros - como si tuviera un valor estético para 

los que habitan la selva y lo oyen constantemente", o para el cazador que queda pendiente 

de los mismos sonidos y llega a descifrarlos, algo que representa, en el fondo, requisito de 

su oficio. 

Al llegar a la conclusión de que la teoría del mimetismo-mágico-rítmico no podría 

explicar el nacimiento de la música, no significa que la naturaleza ambiental nunca 

interviene en el proceso creativo. Los sonidos de la selva absorbieron al narrador y encontró 

en ellos auténticas fuentes de inspiración; sonaron oboes, un cobre grotesco, y mil flautas. 

Observa el vasto "mimetismo de la naturaleza virgen", un mundo de la mentira, juego de 

apariencias y la metamorfosis (p.169). Mientras sea innegable que la belleza física de su 

entorno desempeñó un papel en el afán del hombre de representarlo sonoramente más allá 

de los fines útiles, la analogía con las artes plásticas (jornada IV) resulta, a lo sumo, muy 

débil. Semejante deslinde podemos señalar en su uso del término "fingir". La "voz fingida" 

del Hechicero (jornada XXVI) emerge de la manipulación deliberada de un recurso 

lingüístico; expresa una postura hacia lo dicho y la emoción; juega con la voz real y otras 

voces fingidas. En este sentido se deriva de fingere: formar, moldear por medio de la invención, 

conjurar, imaginar. Cuando describe las plantas acuáticas del pantano que se apretaban en 

alfombra tupida...fingiéndose vegetación de tierra muy firme (p. 168), forzosamente, se trata de 

otro sentido. Y el uso metafórico de "mentir" y "falsedad" respecto al mimetismo de la 

naturaleza está en obvio contraste con la acepción que entendemos en referencia a su oficio 

de Sísifo en la mercadotécnica musical. A propósito, Poujol (1972) pregunta: ¿por qué 

Carpentier elige la música para ejemplificar los problemas de la creación artística? En 

contraste con los discursos literarios prosaicos, la música mantiene (por su origen en el 

canto/poesía diría Carpentier) un vínculo más inmediato con la vida interior afectiva, 

citando al autor: "nos hace comprender la dinámica de las emociones en sus enlaces 

inefables".  

Por un momento se le ocurre que su descubrimiento carece de importancia en el contexto 

de la nueva vida que ha escogido en Santa Mónica, una mera especulación académica; pero 
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como veremos, influirá ampliamente en la nueva perspectiva hacia la creación musical que ha 

venido germinando en él desde que se aterrizó en Caracas hace, exactamente, veinte días. De 

pronto se siente autosuficiente; en todas partes le sobran espacios de reflexión, formas de arte, 

poesía, y narrativa para contemplar (incluso le parecen "más instructivos para comprender al 

hombre que cientos de libros escritos"). Falta poco, sin embargo, para que retome, 

implícitamente, el consejo de los jóvenes Reyes Magos con quienes se entrevistó antes de 

adentrarse en la selva.  

Mientras tanto se sumerge en el trabajo creativo, en la aplicación de los principios 

estéticos recién descubiertos. Como resultado de la paréntesis que le otorga su estadía en 

Santa Mónica la "euforia se nutre de conciencia" (Carpentier 1985: 216). La reflexión sobre el 

canto fúnebre (sobre todo el segundo) sugiere la clave para la solución del problema de cómo 

acoplar la palabra con la música, para superar el recitativo, solución que nunca le había 

satisfecho. Consistiría en "una expresión musical que surgiera de la palabra desnuda, de la 

palabra anterior a la música - no de la palabra hecha música por exageración y estilación de 

sus inflexiones" (p. 217). El recurso a las formas primordiales del "verbo-génesis" daría lugar 

a la melodía, sobre la cual una segunda (y luego tercera) voz se situaría. El segundo canto 

fúnebre hace renacer su propio Treno sobre la idea de la "palabra-célula" que se transformaría 

en canto por medio de la entonación vocal, y la generación de múltiples voces ahora en 

alternación.9    

Nunca llegamos a escuchar la cantata, ni sabemos si la habrá terminado; más bien nos 

interesa el marco conceptual que se va desenvolviendo en su intento por codificar la idea del 

verbo-génesis. Al buscar formas verbales anteriores a la música, plantea, sin explicitarlo, un 

origen común del lenguaje y la música, o por lo menos un origen de la segunda que estuvo 

íntimamente ligado a esos aspectos del lenguaje relacionados, a su vez, con la expresión de 

estados afectivos, a través del sistema que rige los patrones no segmentales del lenguaje: la 

entonación, la variación de tiempos, la dinámica (volumen), el silencio, la acentuación, etc. Es 

el "elemento melismático" (más de una nota cantada sobre la misma sílaba), como en la 

imploración, el gemido, y la queja, que permitiría efectuar la concordancia que busca. Es en la 

posterior separación progresiva entre el habla y el canto donde enfrentamos el problema del 

acoplamiento de palabra y música. Por cierto, tampoco es la resolución de dicho dilema que 

más nos interesa, sino la especulación sobre una posible génesis compartida y su subsecuente 

divergencia.  
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Como ya se había predicho, el dilema de componer sólo para satisfacer una necesidad 

creativa individual se iba a hacer crisis tarde o temprano. La falta de cuadernos para escribir 

resulta emblémica de una contradicción insalvable. En un momento se enoja y se avergüenza 

por la mezquina preocupación, la ejecución, para luego preguntarse: ¿para qué sirve la 

partitura si nadie la estudiará? Se fastidia con las "polémicas de arte", después de haber 

expuesto su propia réplica a los conceptos erróneos. Celebra la fluidez y la "naturalidad" con 

que puede trabajar en Santa Mónica, y sabe que debe desconfiar de esta sensación de facilidad 

en la invención musical.  

En efecto, la primera reacción del compositor al escuchar el ruido de motor del avión de 

rescate es regocijo, y es él mismo que le envía la señal para que aterrice. Aunque vuelve sobre 

el pretexto de tinta y papel, Rosario no se engaña, como si hubiera adivinado su pensamiento 

cuando él oye, dentro de sí mismo, "con sonoridad poderosa y festiva, el primer acorde de la 

orquesta del treno" (p. 237). Ella responde con resignación al gesto del encargo de los 

apuntes: "te los puedes llevar". En realidad, no se trataba de vanidad como él a veces se 

reprochaba, sino de una reacomodación y reintegración ineludible: trabajar donde la 

"topografía intelectual" estuviera a la altura de su trabajo artístico, y eso a pesar de la crisis en 

que se había hundido; la tendría que enfrentar en el mismo terreno. Una relectura cuidadosa 

confirma que el narrador nunca llega a la idealización de la cultura de los indios ni del medio 

ambiente selvático: a la vez paraíso terrenal y verde infierno de José Eustasio Rivera. Nos 

lleva por la Conquista, el Medievo, hasta los "últimos valles de la Prehistoria", que a fin de 

cuentas no dista más de tres horas de Caracas. Manifestó su admiración por la nobleza e 

integridad de los indígenas agricultores y fabricantes de instrumentos, y también reconoce que 

ocupan una escala de desarrollo cultural a cierta distancia (en algunos aspectos mucha, en 

otras no tanto) de los hombres más primitivos río abajo. De día, se maravilla por la inacabable 

belleza de la selva, y esa misma noche le da pavor. Fiel a su método, marca de todos los 

grandes narradores, evita idealizar, de la misma manera que lo evitó en Ecue-Yamba-î  y en 

El reino de este mundo. En balance, realmente, nunca se ilusionó con la idea de resolver su 

crisis estética con un traslado al pasado, para remedar los cantos de la antigüedad. Desde un 

principio su Treno partió de premisas modernas, un bosquejo que presupuso la composición 

por escrito. Y así como los primeros cantos no nacieron del mimetismo, la crisis en las artes 

musicales modernas no se resolverá con un retroceso a épocas y estilos pasados. Más bien la 

retrospección, en particular hacia los orígenes de un género revela categorías esenciales, 
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fundamentos subyacentes, y estructuras universales, los cuales se pueden poner al servicio de 

la renovación/innovación artística.  

Al parecer, nuestro personaje, de regreso a Nueva York, todavía no se convence, e 

intenta, como lo hizo Orfeo en su inocencia, de recuperar lo irrecuperable. La señal de las 

"tres V" sólo se habría descubierto bajo unas circunstancias singulares en su desarrollo 

como músico, de manera similar como se abren ventanas de oportunidad en el transcurso de 

la vida que el individuo sólo es capaz de aprovechar durante un espacio estrictamente 

delimitado.  

Me digo que la marcha por los caminos excepcionales se emprende 

inconscientemente, sin tener la sensación de lo maravilloso en el instante de 

vivirlo: se llega tan lejos, más allá de lo trillado...que el hombre, envanecido 

por los privilegios de lo descubierto, se siente capaz de repetir la hazaña 

cuando se lo proponga. Un día comete el irreparable error de desandar lo 

andado, creyendo que lo excepcional pueda serlo los veces (p. 273).  

 

Canto, poesía y narrativa 
  

Valiéndose básicamente del mismo método, el del estudio de las sociedades preagrícolas 

existentes, Bowra extiende la reflexión de Carpentier a la cuestión de los orígenes de la 

poesía. Repasamos el análisis que ofrece en Primitive song (1962), de amplias coincidencias 

con la tesis de Carpentier desarrollada en las tres novelas que hemos visto aquí. Además, nos 

permite ubicar la teoría del origen de la música dentro de una reflexión sobre el conjunto de 

los géneros estéticos. Bowra concibe una evolución del canto y la poesía salidos del mismo 

tronco común expresivo, vinculados siempre y de manera inseparable del rito. Con su 

componente indispensable, la danza (componente en que Carpentier se concentró por la 

mayor parte en Ecue-Yamba-î ), completamos la unidad vital de los géneros primitivos con el 

nacimiento de la representación dramática. Veremos que el desarrollo de la narrativa, se 

apoyará en parte en este conjunto de artes vocales (música, canto/poesía), y en parte en las 

facultades de representación independientes del conocimiento estético. Como hemos venido 

sugiriendo en el presente estudio, las capacidades relacionadas con la creación artística 

descansan sobre facultades eminentemente humanas, y como tales conforman parte de una 

herencia universal del hombre. Cuando estudiosos de la música y la literatura indagan en el 
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ámbito del temprano desarrollo de las artes, descubren la evidencia de esta herencia, 

compartida entre todas las culturas que han llegado a nuestros días. El concepto de facultades 

también implica que lo que denominaríamos naturaleza humana está formada, en gran parte, 

de capacidades predeterminadas, y que dichas facultades conforman una pluralidad; o sea, se 

diferencian entre sí, diferenciación que corresponde a capacidades también diversas y 

peculiares.  

El canto se alza de la vocalización rítmica, probablemente anterior a las etapas 

culminantes en la evolución del habla, o de patrones de vocalización independientes del 

significando lexical y la gramática. La acción rítmica y la repetición moldean los patrones 

aislados en unidades íntegras, que se amplían en extensión, y como consecuencia de la misma 

extensión se estructuran. El impulso fundamental, como ya hemos visto, está en la expresión 

de emociones, sobre todo las relacionadas con los estados afectivos intensos, 

paradigmáticamente la angustia desconsolada que exige fugarse. En todos los casos es el tono 

que antecede cualquier denotación o proposición, si alguna siquiera llega a enunciarse. 

Cuando la repetición se amplía, se ordena, y se introducen elementos de variación, da lugar a 

su forma más avanzada: el paralelismo. El tono y el balance de la expresión oral, y grados 

cada vez más elaborados de estructura anticipan la poesía. 

Por cierto, es importante no perder de vista que el canto que recurre al lenguaje no 

convencional, arcaico, o a enunciados patentemente ininteligibles e indescifrables se debe 

también a un principio general en la elaboración de géneros: en el proceso de la composición, 

los patrones de habla cotidiana sufren toda una serie de transformaciones y deformaciones 

para producir los efectos estéticos que corresponden al rito, la ceremonia, otro contexto de la 

ejecución, o rasgo característico del género para marcarlo como un discurso de estatus más 

elevado, no conversacional. De un enfoque sobre los fines comunicativos (en el sentido de la 

transmisión de información) se desplaza hacia un enfoque sobre los patrones estructurales del 

mismo discurso o canto, del contenido a la forma; cf. Montemayor (1993). Speratti-Piñedo 

(1987) reporta que Carpentier, después de su viaje a Haití, había consultado el estudio 

etnográfico de Courlander, Haiti singing (1939/1973); y debía haberse interesado en 

particular por el langage, discurso en criollo sin significado convencional que se pronuncian 

en los ritos voudon. Apreciamos muestras del análogo cubano en su primera novela. Por otra 

parte, para una discusión del papel que desempeña el lenguaje formulario en la composición 

oral véase Bowra (1948) y Ong (1987). El Prometeo desencadenado fue escrito para leer; 
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Homero compuso la Odisea para la recitación, distinción que inclinó la elección de Carpentier 

a favor del segundo para una obra cuyos fines incluían la exploración de los enlaces naturales 

entre palabra y canto.  

Bowra, como si estuviera contemplando el problema del acoplamiento de palabra y canto 

en el Treno de Santa Mónica, propone una explicación. Si el desarrollo del habla, propiamente 

dicho, arrancó de un largo proceso evolutivo, la oralidad "prelingüística" contaba con una 

trayectoria que antecedió, tal vez por miles de años, la formación de las categorías léxicas y 

una gramática rudimentaria. Previa a la consolidación completa del lenguaje humano, el 

desarrollo de las vocalizaciones primitivas, con capacidad comunicativa limitada a 

intenciones altamente contextualizadas y expresiones emotivas, había sentado las bases de 

una facultad vocal-sonora con capacidades expresivas de cierta complejidad - el precursor de 

los cánticos primitivos. Propone Bowra que la adaptación de la palabra al canto debía haber 

sido lenta; y para el compositor moderno, sigue siendo un escollo que generalmente requiere 

soluciones a medias. En el fondo, el habla y el componente musical del canto descansan sobre 

facultades distintas. Su enlazamiento se logra por la intervención de procedimientos 

integrativos; y en todas las culturas, los individuos que llegan a perfeccionarlos con alta 

destreza gozan de alto prestigio y admiración. 

Puesto que el canto y la poesía permiten la extensión de la experiencia a través de la 

imaginación y un distanciamiento de lo inmediato (Bowra 1962: 38), le ofrecieron al hombre 

primitivo la oportunidad de representar el mundo natural con toda la reverencia y el asombro 

que marcó su  singular cosmovisión holística. Imitar el sonido de su presa servía los 

propósitos prácticos y cotidianos. La poesía, a cambio, se presta para fines superiores, como 

la representación del canto de un ave que la caracteriza de manera especialmente reveladora 

(p. 164). Cita un canto aborigen de Australia: 

La gaviota, con su pico, llama al divisar las oscuras nubes subir. 

La gaviota llama en temporada de lluvia, piensa anidar. 

Deslizándose por el aire, piensa en su casa, en la isla Bremer (p. 164).  

 

Rousseau sobre música y lenguaje 
  

La controversia acerca de los orígenes de la música a que alude Carpentier en Los pasos 

perdidos tiene sus raíces en un gran auge de especulación sobre el tema en las ciencias y las 
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humanidades durante la Ilustración. El reciente estudio del debate por Thomas que giró 

alrededor de los ensayos de J. J. Rousseau, ubica nuestro tema dentro de una amplia discusión 

todavía pendiente hoy en día.  

Dos perspectivas epistemológicas marcaron el desarrollo del pensamiento sobre el 

lenguaje y la música en el siglo XIX: la doctrina cartesiana con una concepción de la 

naturaleza humana que abarcó una "substancia pensante" dotada de estructuras preexistentes, 

definitorias de la misma naturaleza humana, y el empirismo, que se inclinó hacia la 

indagación sobre las condiciones históricas y experienciales en busca de una explicación para 

las capacidades humanas. La segunda, a primera vista, más congruente con los métodos 

científicos que preferían las explicaciones naturales, y con la revolución democrática en 

gestación, llegó a dominar el pensamiento filosófico de la época. Rousseau sintió la influencia 

de las dos corrientes, y en sus trabajos sobre lenguaje y música, entraron en una pugna 

difícilmente disfrazada. Producto de esta confusión, algunas de sus afirmaciones más 

extravagantes nos sugiere una descalificación completa de sus teorías; proponemos, más bien, 

rescatar el núcleo útil de su especulación teórica sobre la relación entre música y lenguaje. 

Aunque se equivocó en sus conclusiones, la manera en que planteó el problema representa un 

valiosos aporte, base para subsecuentes investigaciones, con las cuales llegaremos a la 

conclusión del presente estudio. Por cierto, al estudiar el debate, sobre todo el intercambio 

entre Rousseau y Jean-Philippe Rameau, difícil sería imaginar que Carpentier no hubiera 

consultado las mismas fuentes. Seguiremos de cerca el resumen de la discusión en Thomas, 

aunque el propósito de nuestro rescate de Rousseau es distinto, así como las conclusiones 

finales.  

En el Discurso sobre el origen de la desigualdad, vemos claramente la influencia de 

Descartes. Frente a la insuficiencia de considerar sólo el hombre físico, recurre al dualismo 

racionalista en un intento de resolver lo que Bickerton llamaría la "paradoja de la 

continuidad":  

No veo en todo animal más que una máquina ingeniosa...percibo las mismas 

cosas en la máquina humana con la diferencia de que la naturaleza por sí sola 

ejecuta todo en las operaciones de la bestia, en tanto que el hombre concurre 

él mismo en las suyas como agente libre (Rousseau 1987: 115).   

Como tal, la física sólo explica en parte los mecanismos de la percepción y la formación 

de ideas. Por contar con una facultad mental que permite al hombre desarrollar una conciencia 
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de sí mismo como agente libre, las leyes de la mecánica son insuficientes en la determinación 

de su pensamiento y de sus elecciones; tampoco son capaces de explicar la creatividad 

(Rousseau 1987: 116). Respecto al desarrollo de una primitiva teoría de la humanidad, a partir 

de una conciencia del pensamiento, Rousseau percibe el origen de una especie de cognición 

social:  

Aunque sus semejantes no fuesen para él lo que son para nosotros, y aun 

cuando apenas si tenía más comercio con ellos que con los otros animales, no 

fueron por eso olvidados en sus observaciones...y viendo que se conducían 

todos como él lo habría hecho en análogas circunstancias, dedujo que su 

manera de pensar y de sentir era enteramente igual a la suya (p. 131).  

La concepción cartesiana de res cognitans está estrechamente vinculada a las 

explicaciones de la naturaleza de la creatividad humana; es así como Chomsky, por ejemplo, 

evalúa la contribución de Descartes. Para el último, el poder explicativo de las leyes de la 

mecánica, de la acción y la reacción, fallan en el momento de fijarse seriamente sobre las 

propiedades de la conciencia. La segunda substancia, recóndita e intangible, no sobreviviría la 

aplicación de los métodos de la ciencia moderna; sin embargo, su proceder no era irracional. 

Simplemente postuló un nuevo principio en busca de una teoría explicativa, por cierto, para 

un problema nada desdeñable: explicar por qué las propiedades de la mente humana se 

distinguen de las del mundo físico. Por otro lado, podríamos señalar que las ciencias de la 

cognición modernas han procedido de manera similar. Frente a una serie de paradojas 

respecto a la posibilidad de adquisición de conocimientos complejos con base en una 

experiencia limitada (el problema de Platón), han postulado la existencia de facultades que 

cuentan con propiedades especiales (para la adquisición del lenguaje y el conocimiento de los 

principios de la tonalidad, entre otras), previamente estructuradas y parte de la herencia 

biológica de la especie; y faltando una explicación de su origen, las teorías innatistas 

modernas parecerían valerse también de constructos difíciles de explicitar. Sin embargo, tal 

especulación se justifica dada la alta improbabilidad de las explicaciones basadas en la 

operación de los procesos de aprendizaje inductivo y una estructura mental homogénea. Para 

Bickerton, la paradoja radica en la aparente contradicción entre una continuidad: el hombre 

forma parte de la naturaleza, y una discontinuidad: facultades como la del lenguaje que, al 

parecer, carecen de un antecedente (de donde podrían haber evolucionado) en los sistemas de 

comunicación no humanos, problema de evidente aplicabilidad al problema del origen de la 



淡江人文社會學刊【第二十八期】	
 

 

146 

música, al descartar una fuente "externa" en la sonoridad del ambiente y las vocalizaciones de 

la fauna. Véase Chomksy (1989) y Bickerton (1990). 

De la Gramática de Port Royal llegó la noción de universales lingüísticos, corolario de la 

razón universal, y tal vez la idea de los principios universales de la música. Para Rousseau, 

quien era partidario del concepto general de la universalidad y de las facultades 

intrínsecamente humanas, le pareció lógico: el mismo mecanismo, la voz, constituye la 

esencia del lenguaje y la música. De un origen común, ambos han trazado una evolución 

divergente hasta nuestros días. Un protolenguaje y protocanto emanaron de los gritos y demás 

vocalizaciones prelingüísticas y premusicales, sin patrón o sistema. Y en su origen utópico y 

prístino, conformaron una sola y única capacidad al cruzar el umbral que marca el nacimiento 

de las facultades plenamente humanas. De esta forma su aparición en el alba de la humanidad 

y su esencia actual contradicen cualquier intervención externa como factor fundamental; en 

vez de tratarse de una naturaleza importada, la unidad voz-canto-lenguaje es de una naturaleza 

generada desde adentro. Sobre este principio vio su polémica con Rameau en términos de dos 

posturas contrapuestas, la operación de determinantes físicos externos contra la invención 

endógena, producto de los sentimientos: sensación del entorno contra emoción surgida de la 

mente.  

Rechazó enfáticamente la teoría de Rameau basada sobre la operación de las leyes físicas 

de la resonancia, el corps sonore: que la estructura armónica (que coincide con la tonalidad 

occidental) inscribe dentro del hombre un instinto para apreciarla. Rameau también aceptó 

que el canto era natural para el hombre, pero para él se derivaba de las armonías, generadas a 

su vez en la resonancia del medio ambiente. Se trataba de un proceso de descubrimiento de 

los principios musicales en la naturaleza. De esta oposición salió uno de los puntos más 

álgidos de la polémica: la primacía de la armonía sobre la melodía. Rousseau afirmó que sería 

inútil buscar el origen de la música en cualquier ámbito que no fuera la voz. La imitación del 

canto de las aves, o del viento, habría resultado útil para otras prácticas culturales, pero 

difícilmente podría haber sustentado un arte verbal naciente. De nuevo el mimetismo se revela 

pobre e insuficiente como fuente de inspiración: 

qu'on en reçut la première idée du Son que rendoient les roseaux que 

croissent sur les bords du Nil, quand le vent souffloit dans leurs tuyaux. 

Quoiqu'il en soit de l'étymologie du nom, l'origine de l'Art est certainment 

plus près de l'homme, et si la parole n'a pas commencé par du Chant, il est 
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sûr, au moins, qu'on chante par-tout où l'on parle (Rousseau 1969: 306).  

Sobre otro aspecto del papel del mimetismo en el arte abordado por Carpentier, 

Rousseau cuestiona la analogía entre las artes plásticas y la música.  Por un lado, señala que el 

repertorio de sonidos ambientales disponibles para imitar es limitado, mientras las 

representaciones artísticas visuales no sufren de la misma restricción. De esta forma la pintura, 

según Rousseau, mantendría un vínculo más estrecho con los referentes externos. Sin 

embargo, gracias a la retrospección después de dos siglos de reflexión sobre el arte, podemos 

enmarcar la discusión sobre la relación entre música y las artes plásticas desde una 

perspectiva más amplia. Retomamos el estudio de Kandinsky sobre la "espiritualidad en el 

arte", para apreciar un error fundamental en el marco teórico de Rousseau, que también 

fundamenta su acercamiento a la relación entre música y lenguaje, a pesar de sus 

observaciones acertadas respecto al primero. En el capítulo sobre "la Pirámide", propone que 

la búsqueda de lo abstracto y lo no material obedece el consejo de Sócrates: conocerse a sí 

mismo. Esta búsqueda, según Kandinsky, ha fomentado la tendencia hacia una amplia 

convergencia conceptual entre las artes: 

Encuentran en la Música su mejor maestro. Con pocas excepciones, la música 

es el arte que se ha dedicado no a la reproducción del fenómeno natural, sino 

a la expresión del alma del artista, en el sonido musical. El pintor quien no 

encuentra satisfacción en la mera representación, en su anhelo por expresar 

su vida interna, no puede más que envidiar la facilidad con la cual la música, 

el arte no material por excelencia, alcanza este objetivo (Kandinsky 1977).  

Por ejemplo, en la manipulación y transformación de las formas, la música llega a 

niveles de expresión no material fuera del alcance de la pintura. La música, porque no 

labora bajo la exigencia de representar la naturaleza, tiene a su disposición recursos que 

el pintor y el escultor deben estudiar para aprovechar sus métodos y aplicaciones. En 

contraste, "qué tan miserable es el fracaso de la música cuando intenta expresar las 

apariencias materiales, se comprueba por lo absurdo y ostentoso de la música 

programática" (p. 20). Tales experimentos sirven de advertencia contra la imitación de la 

naturaleza, que cuenta con sus propias modalidades de "expresión", de pobre y dudosa 

reproducción en manos del hombre.  

Para el empirismo, el objetivo en la construcción de una teoría global del conocimiento 

consiste en vincular el lenguaje y las artes a un origen común en la experiencia y la sensación. 
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Elabora un modelo eminentemente compatible con la acción formadora de cuerpos sonoros y 

toda una gama de patrones ambientales que inscriben ideas y habilidades sobre una red de 

receptores sumamente flexible y abierta. Concibe una mente, no compuesta de facultades, 

sino una dotada de una capacidad global carente de conceptos o estructuras preexistentes. Una 

de las características de dicha capacidad homogénea es su integración difusa y no 

diferenciada; un caso ilustrativo sería la dificultad en concebir la independencia del 

pensamiento del lenguaje. Rousseau se tropezaría también con la misma concepción de 

homogeneidad mental. En su concepto, por ejemplo, de que las modalidades de expresión 

lingüística y musical deben "significar" de la misma manera, confundió dos capacidades 

expresivas del ser humano que se desenvuelven por trayectorias distintas, y que descasan 

sobre sistemas de conocimiento autónomos, uno del otro. A fin de cuentas, no basta reconocer 

una facultad/naturaleza humana general que separa la especie de los demás, por tajante y 

categórica que sea la distinción. Es necesario atender la posibilidad, en principio, de una 

diversidad de facultades, cada cual con sus propias características y procedimientos 

(Chomsky 1989).  

La primitiva unidad de lenguaje y música Rousseau la vio con nostalgia, un origen 

utópico e idílico en armonía con un estado natural del hombre. Incapaz de diferenciar entre las 

dos capacidades expresivas (que por cierto en el uso del lenguaje, no se evidencia al primer 

golpe de vista, o del oído, dada la compleja interactividad entre el sistema lingüístico, léxico-

gramatical, y otros componentes del lenguaje) interpretó su progresiva diferenciación como 

una lamentable degradación y corrupción. Se aferró al ideal propio y virginal que aplicó en su 

evaluación del estado actual tanto del lenguaje como de la música: la "degeneración" de la 

lengua francesa, su incompatibilidad para con la música, las supuestas características de las 

lenguas del "sur" contra las del "norte", éstas al haber perdido la "tonalidad" y el "acento", 

más alejadas de la expresividad natural. La música moderna, por su parte, ha sufrido una 

desnaturalización paralela, reflejada en la ascendencia de la armonía, el contrapunto y la 

música instrumental. Dentro de este esquema, según Rousseau, la melodía todavía conserva la 

capacidad para expresar "significado" (Rousseau 1997, Thomas 1995).  

Regresamos, por un momento, al método que el narrador en Los pasos perdidos aplicó 

en su exploración y reflexión sobre su propia obra musical a raíz de la revelación en la 

aldea piaroa. Nuevamente con el beneficio del desarrollo de la musicología moderna, no cae 

en la misma trampa del nativismo ingenuo. Mientras rescata la idea de introducir un lirismo 
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naciente y primicial en su cantata, la obra desembocará en un movimiento contrapuntístico; 

la polifonía la "reinventaría", y la sencillez del enunciado prepararía...la percepción de una 

simultaneidad de planos (Los pasos perdidos, p. 219). Y desde su primera novela estuvo 

consciente de los límites del acceso a que cree disponer el escritor a la vernácula y al 

mundo autóctono. Con la documentación que recopiló con Amadeo Roldán escribió Ecue-

Yamba-î : "en pleno auge del nativismo europeo. Pues bien: al cabo de veinte años de 

investigaciones acerca de las realidades sincréticas de Cuba, me di cuenta de que todo lo 

hondo, lo verdadero, lo universal, del mundo que había pretendido pintar en mi novela 

había permanecido fuera de mi observación. Por ejemplo: el animismo del negro 

campesino,...ciertas prácticas iniciadas que me habían sido disimuladas por los oficiantes 

con una desconcertante habilidad. Desde entonces desconfío, de modo cada vez más 

fundado, de toda una literatura que solían presentarnos, hasta hace poco, como lo más 

auténtico de América" (Tientos y diferencias de A. Carpentier, Universidad Nacional 

Autónoma de México, citado en Müller-Bergh (1972a: 26). 

En el próximo apartado consideramos algunas de las interrogantes planteadas en el 

estudio de Thomas sobre las teorías de Rousseau: ¿en qué sentido se puede describir la música 

como un "lenguaje" o una suerte de "discurso"? (por ejemplo, en referencia a la analogía entre 

figuras de la retórica y figuras musicales). ¿Qué clase o categoría de "significado" lleva un 

"discurso musical"? y ¿cómo debemos entender el concepto de autonomía de la música frente 

al lenguaje? 

 

Conclusión: diversidad en la evolución de los géneros 
  

Retomamos la discusión en Rousseau sobre el origen y separación de la música y el 

lenguaje para concluir el presente estudio. Presuponiendo, por el momento, la función 

generadora de la voz, varios escenarios lógicamente admisibles se perfilan: (1) un origen 

común no diferenciado, de un tronco común único; la capacidad moduladora de la voz genera 

la música y el lenguaje, en los dos casos, en función de expresar estados mentales internos; 

(2) el otro escenario simultáneo - el lenguaje se origina dentro de un esquema evolutivo 

diferente, p. ej., la capacidad de representación en general. Se contempla aquí también un 

origen interno del lenguaje, no dependiente de la comunicación animal o la imitación de 

sonidos ambientales. La música surge de manera paralela, de las modulaciones vocales, con lo 
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cual el estrecho vínculo se mantiene desde un principio; (3) el lenguaje evoluciona primero, y 

se aprovecha del sistema prosódico y paralingüístico para generar cantos nacientes que crecen 

en complejidad y estructura; (4) el canto, nacido de la prosodia primitiva antecede al habla, y 

esta capacidad oral muestra una evolución temprana que al principio aventaja el desarrollo del 

lenguaje. Por otra parte, no podemos descartar un origen instrumental (no oral) de la música, 

variante que implica una separación aun más temprana desde la misma génesis. Respecto a 

estos y otros escenarios hipotéticos, la evidencia quedará siempre inaccesible en una 

prehistoria irrecuperable. Mas, nos interesa un tema especulativo menos lejano y oculto: la 

separación de las dos facultades en cuestión, declarándonos neutrales respecto al origen 

preciso de cada una.  

Empezaremos con un repaso de la teoría de la música tonal de Lerdahl y Jackendoff para 

aproximarnos al problema de la separación, para Rousseau, desafinada consecuencia de la 

pérdida de la integridad expresiva, y para los que se inclinan hacia la idea de que la música 

sea conducto de "significados", una desnaturalización. Superarla o atenuar la tendencia hacia 

la ampliación de esta separación se contempla como objetivo alcanzable. Pero caracterizar la 

música como "lenguaje" sólo resulta coherente en el sentido de una analogía con propósitos 

analíticos, frecuente en el uso corriente del término "lenguaje", como "medio de 

comunicación" o "procesamiento de información": "lenguaje corporal", "lenguaje de las 

abejas", "lenguaje computacional". En rigor, ningún sistema musical comparte los rasgos 

esenciales de un lenguaje humano: un léxico, la capacidad de asignar significado referencial a 

símbolos convencionales, categorías gramaticales y sus reglas de combinación, la posibilidad 

de indicar tiempo, plural, orientación en el espacio, pertenencia, caso, formar una pregunta y 

distinguirla de una afirmación, una negación, o una orden, manipular patrones de morfemas 

para alterar el significado, etc. (Lerdahl & Jackendoff 1983). Dos sistemas cuyos patrones y 

capacidades de expresión son tan distintas deben haber evolucionado para subservir funciones 

igualmente disimiles; y lejos de marcar una larga y progresiva degradación de las facultades 

humanas, queda como evidencia en contra la alta complejidad y estructuración interna de cada 

una. Sin separación y diferenciación, la creatividad tanto musical como lingüística se hubieran 

estancado en una pobreza gris e incluyente, carente de distinciones. Kandinsky, en sus propios 

términos, advirtió contra la pretensión de hacer hablar la música: desaprovechar su peculiar 

capacidad expresiva a favor de una que corresponde a otros géneros.  

La existencia de una diversidad de facultades está directamente relacionada con la 
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noción de restricciones sobre la clase de conocimiento que una u otra facultad mental podría 

desarrollar; la restricción, en efecto, permite la construcción de capacidades ricas y complejas 

porque "excluye" alternativas no pertinentes o no compatibles. Chomsky (1978) en 

Conversaciones con M. Ronat, apunta que: "cada vez que damos con una situación similar, 

donde un saber se construye a partir de datos limitados e imperfectos, y esto de manera 

uniforme y homogénea entre los individuos, podemos concluir que un conjunto de 

restricciones, a priori, determina el saber (el sistema cognoscitivo) obtenido. Nos encontramos 

ante una paradoja que, en realidad no es tal: allí donde un saber rico y complejo puede ser 

construido, deben existir restricciones biológicamente impuestas al tipo de saber que puede 

ser adquirido. El campo del saber está fundamentalmente vinculado con sus límites." (p. 106).  

Lerdahl y Jackendoff, partiendo de la misma suposición de Rousseau (la música como 

producto mental), también proponen que algunas formas musicales resultan más "naturales" 

que otras, que el que escucha las experimenta con base en principios subyacentes, no 

conscientes. Factores como la organización rítmica y tonal, la diferenciación timbral, en la 

dinámica y en los patrones temáticos, interactúan para formar estructuras complejas, en la 

misma medida de complejidad que se manifiesta en la estructura gramatical, pero muy 

distante en cuanto a la clase específica de estructura y la función del lenguaje (Lerdahl & 

Jackendoff 1983).  

La música "comunica" (si aceptamos la metáfora) o "se expresa" en el sentido de 

evocación: la re-creación imaginativa íntimamente asociada con los estados mentales 

internos: impresiones, recuerdos, escenas, mundos hipotéticos, que la música trae al presente. 

Por un lado, las representaciones vinculadas con el "afecto musical" (p. 9) (y la "evocación 

musical") provocan sentimientos y pensamientos (no afectivos) reconocibles, accesibles a la 

consciencia, que el individuo, incluso es capaz, de vez en cuando, de reportar; y por otro, 

evocan representaciones fuera del alcance de la descripción: alteraciones internas más 

abstractas y difusas, complejas e inefables, fuera del alcance del análisis y el reporte verbal. 

En este mismo grado de "ambigüedad", incomparable, por cierto, con el fenómeno de 

ambigüedad gramatical o lexical, radica su estatus de privilegio en la expresión, a lo que 

Kandinsky se refiere como "espiritualidad", del artista y de quien participa en su creación. En 

el lenguaje, a una secuencia gramatical es posible asignar más de una interpretación, pero en 

la música el concepto de "gramaticalidad" juega un papel secundario; cualquier pasaje 

musical es "potencialmente ambiguo en extremo". A diferencia del lenguaje, no corresponde a 
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significados y funciones específicas. (p.10). 

Si es necesario mantener la relación entre música y lenguaje al nivel de la analogía, los 

paralelos resultan sumamente sugestivos. El modelo de Lendahl y Jackendoff concibe la 

percepción musical como una entidad mentalmente construida en la cual una especie de 

"gramática musical" asigna estructura a patrones que se ajustan a ciertas secuencias, y no a 

otras; por ejemplo, una pieza plenamente atonal requeriría un análisis diferente; su percepción 

dependería de principios cognoscitivos fuera de la operación de la facultad musical. 

"Análisis" se entiende aquí en el sentido no consciente, proceso mental indeliberado que 

estructura la señal auditiva, análogo al "análisis" gramatical implícito que efectúa el hablante 

sobre enunciados en su lengua materna (Jackendoff 1992). Dicha facultad es de acceso 

universal, y no es producto de la enseñanza formal o la memorización. Permite al 

"principiante", no instruido en ningún género, reconocer la coherencia en una secuencia 

musical (se trata del mismo principio que facilitó el trueque intercultural de Gheerbrant en las 

comunidades del Vichada y el Orinoco; véase Nota 9). Entre otros principios de la percepción, 

se destaca el de la tonalidad - la estabilidad del patrón de tonos que gravitan alrededor de un 

centro o base.  

Un sistema de conocimiento de tal complejidad y de disponibilidad universal 

forzosamente se remonta a un origen temprano paralelo al origen del lenguaje, una 

conclusión compatible con la teoría del papel central de la voz en el nacimiento de la 

música. Respecto al interrogante de su evolución, Lerdahl y Jackendoff, más cautelosos aún 

de comprometerse a hipótesis especulativas, señalan que en principio, no hay razón para 

dudar que varios de los procedimientos que subyacen la percepción musical no sean 

exclusivas a la música como tal; que el conocimiento musical está conformado de una 

confluencia de procesos, necesarios para aspectos más esenciales de la actividad mental (p. 

283). Por ejemplo, señalan los principios de énfasis, agrupamiento, y duración que son 

indicadores de acento, en la música y el lenguaje. Se trata, en otros términos, de niveles de 

representación que se aplican directamente a la música, y también a "cualquier sistema de 

señales auditivas percibido como musical"; y una facultad que reúne características de 

diseño análogas a otros sistemas cognoscitivos altamente estructurados probablemente 

también está representada y funciona de manera modular (Jackendoff 1991, Campbell 

1982). Cuenta con niveles de estructura y procedimientos específicamente dedicados, 

autónomos de otras facultades, concepto que nos permite acercarnos a un rescate de las 
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teorías de Rousseau, retomadas en la narrativa de Carpentier.  

En la conclusión de su estudio, retoma una de las cuestiones centrales en el debate entre 

Rousseau y Rameau: ¿cuál es la base natural, innata, de la tonalidad? presuposición que 

ambos, junto con Lerdahl y Jackendoff, aceptaron. Mientras varios elementos de la serie de 

los tonos armónicos (base de la teoría de Rameau del corps sonore) coinciden con la 

estructura de las escalas de la música occidental, la evidencia histórica y la de la música 

moderna de modos y géneros no europeos pone en duda la universalidad de los armónicos 

como fundamento de la percepción de un centro tonal. "La tonalidad no es simplemente la 

respuesta del hombre a los rasgos físicos del sonido. Más bien, como en el lenguaje, la 

tonalidad representa evidencia de una organización cognoscitiva con una lógica propia." 

(Lerdahl y Jackendoff 1983: 293). 

Lo que se denomina "lenguaje", en realidad, está compuesto de una diversidad de sub-

sistemas de conocimiento; y hay suficiente razón para proponer que el sistema 

suprasegmental (lo que de hecho se ha llamado el aspecto melódico del lenguaje) mantiene 

una autonomía, no obstante su constante interacción, respecto a los componentes léxico-

gramaticales.10 De tal manera que la teoría de un origen de la música estrechamente vinculado 

con el habla se asoma como enteramente plausible. Las capacidades prosódicas sustentaron el 

surgimiento del canto, y participaron en la evolución de la facultad léxico-gramatical, de qué 

manera, hasta la fecha desconocida. De todas maneras, este aspecto del lenguaje, que 

comparte las modalidades de expresión propias de la música, no se limita por la misma clase 

de restricciones que requiere la sintaxis y la morfología, por ejemplo. Por otra parte, se rige 

por principios universales, independientes de la cultura, similares (en este caso no son 

analógicos) a los principios de la percepción musical. La separación paulatina de música y 

lenguaje aseguró que cada facultad pudiera florecer de acuerdo a su destino. Y además, en la 

diversidad y la respectiva autonomía de las facultades mentales humanas, como señalan 

Lendahl y Jackendoff, no existe ninguna prohibición contra la interacción, o que los diferentes 

ámbitos cognoscitivos no compartan principios y procedimientos. 

Locke (1998) también enfatiza la distinción entre los aspectos del habla especializados 

para el envío de mensajes explícitos, cuyo principal objetivo es la transmisión de información, 

y los relacionados con el objetivo de mantener una cohesión interactiva con el interlocutor. El 

segundo forma parte del conocimiento pragmático, que a su vez guarda una relación de 

autonomía con respecto al sistema gramatical. Propone que en la evolución del lenguaje los 
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componentes rudimentarios del saber pragmático, cómo utilizar las capacidades orales (entre 

otras) para expresar sentimientos e intenciones, y estrechar los lazos sociales, precede el 

desarrollo del sistema lingüístico "analítico computacional", necesario para la especificidad de 

referencia y la creciente complejidad de enunciados al diferenciarse internamente las 

sociedades primitivas.  

A medida que la "competencia discursiva", saberes relacionados con la capacidad para 

organizar textos y discursos orales dentro de esquemas coherentes, también corresponda a 

facultades autónomas de la competencia gramatical, no nos sorprendería que estos 

conocimientos asociados con la construcción de discursos y los principios de la percepción 

musical muestren paralelos a través de dimensiones propias a sus respectivos ámbitos de 

representación. Dichos paralelos entre la competencia discursiva y la competencia musical 

reflejan el grado de autonomía de las facultades que subsirven cada una respecto a la 

gramática. Lo anterior nos lleva al tema con el cual concluimos esta exploración del origen de 

los géneros estéticos: el lugar que ocupa la narrativa en el esquema originario de canto, 

música y poesía. Es la narrativa, junto con la poesía y el canto, que comparte un lugar de 

primera fila entre los verdaderos universales discursivos, a través de todas las culturas, de 

tradición oral y escrita, y en el desarrollo cognoscitivo temprano en el ser humano. 

Representan, en sus patrones rudimentarios, nada menos que el fundamento y una especie de 

obra negra del universo entero de los géneros estéticos orales a los que ahora incluimos, sin 

relativizar, la música.  

En el caso de la narratividad (la capacidad de representar el acontecer vivido y los 

mundos hipotéticos que nace espontáneamente de modo paralelo al lenguaje), nuestros 

autores han trazado dos vertientes respecto a su origen y temprana evolución. El escenario de 

ejecución de la poesía y el canto, la presentación dramática del rito, o cualquier otro contexto 

formal que exigiera una clase de discurso oral claramente diferenciada del habla cotidiano, 

dio un fuerte impulso a la narratividad primaria en las interpretaciones teatrales originales. 

Como señala Bowra, el canto induce una "predisposición dramática". Reducir el conjunto de 

escenas, acontecimientos y detalles secundarios para que quepan dentro del esquema de una 

relación, y organizar mentalmente una trama coherente requiere que narrador interprete y 

reconstruya:  

para agrupar los diversos elementos debe el hombre, ante todo vulnerar la 

vinculación natural de los elementos tal y como fueron percibidos. Esta 



阿萊霍．卡彭鐵爾之路―─音樂和美學流派起源的原理	
 

 

155 

extracción de algunos rasgos, dejando ignorados los demás, puede ser 

llamada en justicia disociación. Constituye un proceso de extraordinaria 

importancia en todo desarrollo mental del hombre que sirve de base al 

pensamiento abstracto, a la comprensión figurada (Vigotski 1987: 32).11    

Al lado de su fuente en el discurso ritual/artístico, la narrativa se nutre de la necesidad de 

extender la experiencia, tomar distancia de lo inmediato y reelaborar imágenes, y las propias 

representaciones mentales de las mismas. Así que en su doble origen la narrativa comparte un 

terreno común con la facultad musical, y al mismo tiempo ocupa espacios independientes de 

la música. Su desarrollo en el individuo descansará en el acceso a ambas facultades, y se 

enriquecerá con la actividad creativa en los dos ámbitos: el estético y el prosaico, una 

conjunción e interpenetración que hemos notado claramente en las novelas de Alejo 

Carpentier.  
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Notas: 
 

(1) De hecho, tanto temática como estructuralmente la música sigue ocupando un espacio 

importante en sus novelas posteriores, rasgo central que han analizado Speratti-Piñero 

(1984) y Martin & McNerney (1987). Mas proponemos que el tratamiento del tema a 

partir de El acoso merece una investigación aparte.  

(2) Parte de la motivación por acercarnos a la obra de Carpentier se debe a la necesidad de 

arrojar una nueva luz sobre el objeto de estudio de nuestra propia investigación: el 

desarrollo de la narrativa, en este caso desde el punto de vista ontogenético; ¿cómo 

surgen las competencias que subyacen (cognoscitivamente) el género (Francis, 1997, 

2001)? Enfocar el estudio de la narrativa en su máxima expresión y en sus formas más 

elaboradas abre otra perspectiva sobre su evolución y su ontogénesis. De modo similar, 

Chomsky señala la importancia de describir el sistema de conocimiento lingüístico 

maduro/estable para poder acercarse a una explicación de su desarrollo en los niños. A 

medida que la competencia gramatical, la capacidad de producir y apreciar el arte verbal 

y la música corresponden a facultades exclusivamente humanas, el diálogo entre las 

ciencias de la cognición y el arte y la literatura seguirá siendo productivo. 

(3) Citando a Fernando Alegría, de su análisis en Humanitas, Universidad de Nuevo León, 

1960, p. 349, Müller-Bergh ubica la obra dentro de la corriente afrocubana de género 

semidocumental; presenta un retrato resonante de un mundo mágico primitivo de la sub-

cultura ñáñiga. Sus personajes viven "en una etapa de representación colectiva, prelógica 

y mística, en el medio mismo de una civilización moderna," Müller-Bergh (1972: 24). 

Para precisar, nos remitimos a la nota sobre el ñañiguismo del propio Carpentier (en 

Ecue-Yamba-î , p.189): son "asociaciones secretas de protección mutua, traídos a Cuba 

por los esclavos negros...Se ha dicho por error que nos ñáñigos practican la brujería, 

llegándoseles a imputar la perpetración de sacrificios humanos. Pero si bien sus afiliados 

pueden librarse aisladamente a prácticas mágicas, la hechicería, propiamente dicha, no 

forma parte del ritual. Poseen un dialecto propio: el apapa...constituye, en suma una 

suerte de masonería popular, dotada de una religión panteísta y abstracta, que mezcla el 

culto a Eribó - gran fuerza que lo anima todo - a la veneración de los antepasados". 

(4) La cita es de Ecue-Yamba-î , p. 147. Maturo (1972) toma nota de la centralidad de los 

diferentes aspectos de la lamentación en la música ceremonial, rasgo a que Carpentier 
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también se refiere en su reflexión sobre los orígenes remotos de la música en Los pasos 

perdidos. Maturo llama la atención a otro tema que volveremos a tocar, la polarización: 

"se establece desde la primera página ese contraste entre el mundo primitivo, arcádico, 

que mantiene y preserva los ritmos naturales...y el mundo de la producción, que extenúa 

a los hombres y viola lo natural" (p. 60).  

(5) Cf. Palermo (1972) para un análisis del viaje como tema y estructura; y sobre el 

tratamiento del tiempo y la voz narrativa: Gullón (1972), y Müller-Bergh (1972b).  

(6) Aquí viene al propósito la discusión en Pérez Firmat (1984), sobre la cuestión del 

reencuentro por parte del narrador con el castellano, idioma que ya no domina, y cuya 

recuperación ve con cierta ambivalencia.  

(7) Taylor (1977) vincula las dos ceremonias fúnebres al subrayar los recursos musicales 

basados en los aspectos suprasegmentales del lenguaje: en el lamento de Rosario y sus 

hermanas "sus rítmicas reiteraciones de palabras y frases, un comienzo de evolución de la 

palabra hacia la música" (p. 146), mismo que el narrador capta en el ritual del 

ensalmador. Como observa la autora, lo que más le interesa a Carpentier el compositor 

"no son los detalles antropológicos del treno del hechicero indio, sino lo que hay en él de 

universal". Nos señala además que la técnica que se estrenará en el treno experimental, el 

de transformar la "palabra desnuda" en melodía, corresponde a una tendencia reconocida 

entre compositores modernos como Karlheinz Stockhausen y Luciano Berio.   

(8) Los pasos perdidos, (p. 204). Este mismo pasaje fue citado en Malinztin (Francis 1997) 

en el contexto de un estudio sobre los recursos discursivos disponibles a una comunidad 

indígena que dista mucho de cualquier perfil de una cultura de oralidad primaria. Sin 

embargo, las tradiciones orales que han sobrevivido en las comunidades en transición 

permanecen como objetos de arte verbal que todavía merecen la atención de 

investigadores del lenguaje y la literatura. Especular sobre las primeras etapas de la 

evolución de los dos nos permite formular nuevas hipótesis más generales. 

(9) Carpentier hace referencia en la Nota a Los pasos perdidos a un viaje por dos 

antropólogos franceses por la misma zona de la Amazonía, emprendido unos años 

antes del suyo. En efecto, Alain Gheerbrant y su partida exploraron el mismo río 

Vichada en sentido contrario al viaje descrito en Los pasos perdidos (partieron de 

Carimagua, Colombia, rumbo al Orinoco donde, por casualidad, hicieron escala en una 

aldea piaroa cerca de la confluencia del Vichada y el Orinoco). La relación de 
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Gheerbrant, Journey to the far Amazon (1956), sobre su encuentro con la música de los 

piaroas representa una sugestiva comprobación independiente del trabajo previo (a la 

redacción de la novela) de Carpentier. En su caso, los apuntes de campo informan 

sobre una presentación de música instrumental, producida por un conjunto de flautas 

de gran tamaño de diferentes registros, cada una la voz de un personaje sagrado: la 

esposa del diablo, el Guahari u'ute'u, una flauta de tono nasal que era la voz de 

Guahari el Me'otsa, y una diminuta de tono chillón estridente que cantó la voz de su 

hermano Muhoka (p. 111). El informe antropológico coincide, además, con el esquema 

de la obra del compositor de Los pasos perdidos esbozada en el capítulo V: una 

polifonía ritual de voces que se origina en el intercambio responsorial de los 

representantes de personajes míticos. Por cierto, el método que emplearon  los 

antropólogos para invitar a los indígenas a compartir sus cantos viene a confirmar la 

universalidad del esquema tonal. Tocaron en su aparato de tocadiscos el movimiento 

de una sinfonía de Mozart, en plan de conato de trueque intercultural, recurso que 

reportan que siempre surtió efecto: una audiencia atentísima y un reconocimiento del 

género como musical, aunque sonara exótico y foráneo por la utilización de un sistema 

tonal diferente del suyo.   

(10) Cf. Tannen (1989) para un análisis de la "base musical" del discurso. Desde otra 

perspectiva, Olson (1994) afirma que la i locuci—n (ámbito privilegiado de la oralidad y la 

comunicación cotidiana conversacional, respecto a cómo se debe interpretar en un 

contexto determinado la intención de las palabras del hablante) corresponde a los 

componentes más primitivos del lenguaje. Se observa ontológicamente en los seres 

humanos, antes de la aparición en el infante de las primeras palabras; y se destacaría en 

la evolución de un protolenguaje en los precursores del Homo sapiens. Para el concepto 

de protolenguaje véase Halliday (1989) y Bickerton (1990), y para el debate sobre la 

evolución del lenguaje: Pinker & Bloom (1990), y Fodor (1998).  

(11) Respecto al desarrollo de los géneros y los discursos (a diferencia de la evolución de la 

competencia gramatical, Pinker & Bloom, 1990), la concedemos más validez a la noción 

de la recapitulación de etapas históricamente anteriores, como Menegildo "reinventaba 

las músicas de los hombres,... de materias elementales... de edades remotas, preñadas de 

intuiciones y de misterio." (Ecue-Yamba-î , p. 47). 
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