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El problema de la creacion artistica y la concepcion del arte han sido objetos de reflexion
importantes en la novela. Contemplar el quehacer literario, el mismo proceso creativo, la
imaginacion narrativa y la imagen e identidad del narrador representan un valioso aporte a la
teoria del desarrollo de los géneros estéticos en su conjunto. Alejo Carpentier, gracias a su
formacion musical, ocupa un sitio privilegiado respecto a esta reflexion, uno que nos permite
abordar nuestro tema desde un punto de vista mas general. El presente estudio examinara el
tema de la creacion musical en su temprana obra novelistica.

Mientras la musica queda como constante en el conjunto de su trabajo literario, las
primeras tres novelas representan una especie de ciclo que se cierra en 1953 con LOS pasos
perdidos.' Precisamente el tema de los origenes de la musica, y por extension la evolucion de
los géneros literarios/artisticos, se perfila implicitamente en Ecue-Yamba-1 (1933) y El reino
de este mundo (1949), y encuentra su culminacién en la narraciéon etnomusical/antropoldgica
de su tercera novela. Probablemente es la retrospeccion que revela la continuidad, pero como
intentaré demostrar, la exposicion explicita de la teoria de la génesis y evolucion del arte
verbal y la musica en LoS pasos perdidos se anticipa en los escenarios que corresponden,
respectivamente, a las comunidades afrocubanas de las primeras décadas del siglo pasado, y la
revolucion haitiana del siglo XVIII, y no es casualidad que durante el periodo de su redaccion
Carpentier se dedicaba a su investigacion de La maosica en Cuba (1946). Asi que no nos
sorprendera que este periodo culmine con un planteamiento tedrico de amplias implicaciones
para la teoria literaria y lingiistica.

El analisis de la temprana obra novelistica de Carpentier desde la optica de una
teoria de la musica, nos llevara a los estudios literarios de C. M. Bowra enfocados sobre
el origen del canto y la poesia, y una reciente investigaciéon de las teorias de J. J.
Rousseau y el debate sobre musica y lenguaje durante la Ilustracion (Thomas 1995).
Veremos como las conclusiones de Carpentier forman parte de una larga tradicion
racionalista y humanista. Es de las conmociones y confrontaciones intelectuales del Siglo
de las Luces que surge la perspectiva moderna sobre el problema de la relacion entre el

lenguaje, una de las facultades definitorias de la esencia exclusiva humana, y el desarrollo

125



WAL A& s [ 552+ )

de los géneros estéticos (sobre el cual existe un consenso aun mas amplio respecto a su
exclusividad). Concluimos el estudio con una discusiéon de recientes avances en las
ciencias del lenguaje, especificamente sobre el vinculo entre la facultad lingiiistica y el
conocimiento que forma la base de la percepcion musical; al respecto R. Jackendoff ha
logrado elaborar un modelo que plantea una serie de hipotesis acerca de dicho vinculo.
Resulta que estamos frente a otro ejemplo en el cual la literatura ha podido anticipar, si
no dar impetu, a amplias y profundas especulaciones dentro del campo de la investigacion
no solo en las disciplinas tradicionalmente concebidas como afines, sino también dentro
de los ambitos relacionados con el estudio cientifico de las facultades mentales del ser
humano.’

A lo largo de las tres obras recorremos una serie de retrocesos, intentos de remontar
el tiempo en busca de los elementos primordiales del canto y el discurso estético dentro
de su contexto originario, el contexto que los escenificd: el rito. En la época moderna, en
la Cuba de 1920, a la sombra del ingenio de una compaifiia transnacional, y no tan lejos de
la capital, todavia era posible recoger apuntes sobre el habla ceremonial, el discurso
formal, y las cadencias del Gran Alla de una sociedad de oralidad primaria. La comunidad
se encontraba en las primeras etapas de la transicion que desplazaria el arte de la tradicion
oral primigenia. No obstante, varios de los elementos esenciales estuvieron intactos en las
danzas, las formulas, los recitativos y estribillos de los caserios que rodearon el Central.
En el traslado a los finales del siglo XVIII, en el Reino de este mundo, todavia
contemplamos al hombre moderno; los ritos y conjuros se insertan dentro de una de las
mas modernas conspiraciones - la de la revolucion francesa y su extension en suelo
americano. Ciertamente, la oralidad insurreccional de Mackandal y Bouckman
corresponde a una etapa mas casta y autoctona. Pero es en la época de la aviacion, y
gracias a ella, cuando Carpentier alcanza su objetivo de llegar a reflexionar sobre un
ejemplar de arte verbal compuesto y ejecutado por un sobreviviente de la prehistoria, el
canto del hombre primitivo. Se trata, por lo menos, del mas fiel vestigio, considerando el
contacto que han experimentado sus comunidades con los medios electronicos y la

escritura en el siglo XX
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4

Primer acercamiento a la voz primicial en Ecue-Yamba-O

Asi como el ciclo se cierra en Los pasos perdidos con una Nota que precisa la
ruta material por el Orinoco hasta el rio Vichada en la frontera entre Venezuela y
Colombia, y la identidad étnica de la aldea donde se grabo el ensalmo del curandero, se
abre en el Prologo (de Ecue-Yamba-i ) con una aclaracion sobre las circunstancias del
registro detallado de la secuencia del rompimiento fiafiigo: "se debe a lo apuntado por mi
en ceremonias a las cuales asistia en compaiia del compositor Amadeo Roldan cuando
trabajabamos en el texto y musica de los ballets La rebambaramba y El milagro de
AnaquillZ' (Carpentier 1990: 26). De esta forma, enmarca el triptico con una advertencia
al lector: las relaciones ficticias descansan sobre trabajos empiricos etnomusicales, y
antropologicos/historicos previos, indagaciones confiables y comprobables - condicion
para tomar su exposicion tedrica como una propuesta explicita, paralela a la accién que
transcurre en cada novela; la expone, después de haber acumulado los "datos", por la voz
del protagonista en su obra mas visiblemente autobiografica: Los pasos perdidos.
Efectivamente, la grabacion del Treno del Hechicero se halla en algun "archivo del
folklore venezolano", capturado fonograficamente por "un explorador" (Carpentier 1985:
282).

Su primera novela gira alrededor de la investigacion que emprendid sobre los patrones
magicos del ritual, la danza y el discurso ceremonial, y la amplia influencia africana en la
musica cubana.’ Como pocas regiones de América, las Antillas sintieron esta influencia tan
integramente; y es en Cuba donde el mas vital caudal de tradicion oral de origen europeo, el
Romance, echa profundas raices, generando un caldo de cultivo sincrético de juglares y
griots, tal vez tinico en el mundo. En 1526 llegd un cargamento de 145 esclavos, en diez afios
la poblacion africana pasaria de un mil (Carpentier 1979: 37). En "Paisaje (a)", transcurridos
cuatro siglos, pinta el tumulto multitonal del pueblo donde se escenifica la primera parte de la
tragedia: un estrépito de himnos entonados por jamaiquinas, canciones de amor chinas que
salen del fondgrafo de la tienda, gaitas gallegas en contrapunto a los "acordeones asmaticos
del haitiano" y los cantos y tambores africanos (Carpentier 1990: 35).

Uno de los patrones discursivos caracteristicos traidos del Africa occidental juega un
importante papel en las ceremonias en que participa el protagonista Menegildo Cué: la
"convocatoria-respuesta” entre solista y coro. En el dia del santo de su padre, el primer cuadro

de musica y rito entre cuatro que presenciamos, nos introduce al estilo antifonal/responsorial
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de los cantos colectivos, representado de manera mas efusiva durante el emb— sortilegio del
brujo Berua (Carpentier 1990: 88):

Taita Berua volvio a comenzar:

;Donde nacié el santo?

;iAlla en Guinea!

;Donde nacié tu padre?

iEn la finca de Lui!

Combinando las férmulas los tres [Berui, Ma-Indalesia y Menegildo]

cantaron, alternando las réplicas a capricho:

El santo en Guinea

iSara-yé-yé!

Usebio en la finca.

iSara-yé-yé!

En la finca e Lui.

iSara-yé-yé!

El santo en la finca.

iSara-yé-yé!

,Quién amarra, quién amarra?

iSara-yé-yé!

En el dramatico rompimiento (iniciacion de los nuevos amanisones) toma la forma de
una competencia de lengua; y vuelve a registrar el canto alucinante, de la frase rudimentaria,
repetida por los danzantes a la invocacion del solista, en la tragica Noche Buena en la cual
Menegildo da con su violenta muerte.

Nos hemos detenido en esta observacion en parte por representar un hilo conductor
sonoro que une los cuatro episodios rituales/musicales de Ecue-Yamba-i; y
significativamente, no registramos otro ejemplar del estilo responsorial hasta el capitulo 111 de
Los pasos perdidos durante el entierro del padre de Rosario, y después en el capitulo IV, en la
aldea piaroa, en boca del hechicero shirishana, donde "la potencia" estd convocada
nuevamente por un redoblo funerario. Es de notar que el estilo en cuestion esta intimamente
ligado a canticos de lamentacion y convocaciones a la muerte (y a los muertos y sus
espiritus):

En el bohio del Iyamba se encontraban los altos dignatarios de la Potencia,
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haciendo sonar fiinebremente sus tambores en honor a los muertos que

comerian al dia siguiente...Entonces callaron bruscamente los toques de

llanto.’

Si bien tanto el Romance como el canto africano participaron en el proceso de
sincretismo, es hacia el segundo que Carpentier se inclina en busca de los antecedentes mas
fundamentales de la musica cubana. Pero mas al propoésito de su verdadero objetivo, el
substrato universal del arte vocal, es en los ritmos y convocaciones africanas donde descubre
material para trabajar. Se guia por dos suposiciones: (1) que es valido especular sobre los
origenes arcaicos, en el alba de todas las tradiciones orales, y que existe historicamente una
génesis primordial y elemental, (2) que los géneros han sufrido una evolucioén, y que resulta
ilustrativo marcar etapas de desarrollo de los mismos. Por ejemplo, las distinciones entre el
folklore, y sus antecedentes primitivos, y la composicion que corresponde a los mas altos
niveles del arte no se tratan de simples diferencias arbitrarias, tal vez ideologicamente
determinadas, opciones aleatorias de acuerdo al gusto o predisposicion del escucha. En el
fondo es preciso no confundir belleza estética, complejidad o sencillez, por un lado, y niveles
cada vez mas elaborados de estructura. Asi que esta convencido que una indagacion por los
acervos mas remotos de la musica y la tradicion oral arrojara las revelaciones que nos ayudara
a entender la creacion artistica actual. Y entre las comunidades de oralidad primaria que
todavia perviven, los vestigios de este pasado remoto se revelaran.

En "Ritmos", anticipa una escenca de la tercera novela donde da fe del origen de la
musica en el canto finebre primitivo de un brujo-sacerdote. Cataloga la "musica de materiales
elementales", instrumentada por: la dentadura de una quijada de buey, cueros y envases de
chicle (p. 47), de inspiraciones lejanas. Veremos, mas adelante, que el motivo aparente del
viaje del musico en Los pasos perdidos se trata precisamente de la recuperacion de estos
instrumentos de la selva amazoénica. También los ritmos y encantaciones que escuchamos en
este capitulo, no tan lejos de la Havana, son del mismo género que revela el verdadero fuente
del canto humano en la selva y el desierto: un hondo canto que acompaia las exequias. "En
estas veladas musicales, Menegildo aprendio todos los toques de tambor, incluso los secretos”
(p. 50). Podemos suponer, tal vez, que lo hizo de la misma manera como el hombre primitivo
los descubrio, junto con el ensalmo, en las mismas circunstancias. De cierta manera, Ecue-

Yamba-i anuncia el tema central de Los pasos perdidos.
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Rito y narrativa en El reino de este mundo

Dos aspectos de la oralidad se destacan en la segunda novela: la narratividad y la
prosodia. Retrocedemos mas de cien afios a la época de la Declaracion de Derechos del
Hombre; y vemos como, aun sin la escritura, participan estos recursos discursivos en la
sublevacion de los esclavos del Cabo Francés en su empefio por extender la revolucion
democratica que habia triunfado en las colonias inglesas y en Francia.

En este escenario, a Carpentier le interesa seguir su escrutinio sobre las cualidades
esenciales de la voz humana al servicio de la expresion, en particular esa categoria de la
expresion que trasciende el uso cotidiano del lenguaje (en el intercambio conversacional de
informacién). Nos fijamos en los dos hounganes del rito, dirigentes legendarios de la
insurreccion, Mackandal y Bouckman, que compartian el mismo poder de convocatoria que
también era requisito para los "reyes de verdad" - "no esos soberanos cubiertos de pelos
ajenos" solo capaces de "engendrar un principe debilucho" (Carpentier 1981: 12). En los
reinos de Guinea los reyes eran guerreros, jueces, sacerdotes y grandes oradores. "Su simiente
preciosa engrosa estirpe de héroes" (p. 13), linaje a que pertenecen los insurrectos de El reino
de este mundo.

Los relatos de Mackandal evocaban un mundo de "Altos Poderes de la Otra Orilla" que
alimento la larga esperanza de los esclavos. De los grandes reinos africanos se armaban de la
magia, poderes de transformacion, una vision milenaria omnipotente y la valentia. Por un lado,
la narrativa de Mackandal era el conducto de grandes saberes, y por otro era arte verbal. Les
paso a los negros de Cabo Francés un conocimiento, una conciencia de su herencia; y los
inspird con sus cualidades poéticas y musicales: "con su voz fingidamente cansada para
preparar mejor ciertos remates, el mandinga solia referir hechos que habian ocurrido en los
grandes reinos de Popo, de Arada, de los Nagos, de Fulas" (p. 12). "Era fama que su voz
grave y sorda le conseguia todo de las negras. Y sus artes de narrador, caracterizando los
personajes con muecas terribles, imponian el silencio a los hombres" (p. 15). Ellos, a su vez,
transmitian los relatos a sus hijos "ensefiandoles canciones muy simples que [habian]
compuesto a su gloria" (p. 49).

La voz de Bouckman, el caudillo de origen jamaiquino, tomo el relevo luego de la
captura y la inmolacién, "El gran vuelo" y transfiguracion, del mandinga. En la preparacion

de la sublevacion las artes prosddicas, de la agitacion y la movilizacion, ya consolidado el
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trabajo de la narrativa de concientizacion, se imponen: podia "pasar sin transicion del registro
grave al agudo: para dar una tenacidad chocante a las palabras. Habia mucho de invocacion y
ensalmo en aquel discurso lleno de inflexiones coléricas y de gritos" (p. 51). El rito que sello
el Pacto Mayor, entre los iniciados de aca y los grandes Loas del Africa, lo oficio la
sacerdotisa del Rada:

Ogun Badagri,

Général sanglant,

Saizi z'orage

Ou scell'orage

Ou fait Kataoun z'eclai! (Carpentier 1981: 53)

La llamada a la sublevacion seria entonada por una musica de caracoles, puestos a
"cantar en coro", de manera escalonada, cada vez mas "aflautada". Si hacemos memoria de la
participacion en Ecue-Yamba-i de la musica de elementos elementales en los ensalmos
finebres, medio de aprendizaje para el joven Menegildo, ahora en la revolucion haitiana
contamos con otro enlace con el tema de la busqueda musicologica en Los pasos perdidos por
parte del viajero-protagonista hacia la época prehistérica. Se observo, en Cuba, que eran
"instrumentos casi animales" (Carpentier 1990: 47). La entonaciéon de los caracoles que
convoco a la resurreccion contra los franceses forma parte de la misma categoria. En este caso,
su propodsito no era tanto expresivo como comunicativo, de convocatoria. Como tal,
podriamos proponer que esta funcion llega a ser una derivacion, una motivacion secundaria de
la musica, incluso muy lejos de su funcion primitiva, fundamental y escencial, la de la
expresion (lo que no le quita el valor de enlace tematico entre las tres obras a este episodio
coyuntural). De todas maneras, constataremos en el proximo apartado que la indagacion
principal de Carpentier respecto al origen de la musica privilegia sus propositos expresivos y
evocativos, de prioridad en la voz humana.

De manera similar como lo hace en Ecue-Yamba-i y en Los pasos perdidos, arraiga la
novela en el registro histoérico. Aparte de los personajes ficticios, el esclavo Ti Noel y su amo,
aparecen los actores con su nombre verdadero. La primera etapa de la lucha de independencia
de Haiti termina con la "milagrosa" salvacion de Mackandal. El segundo capitulo tiene como
trasfondo la Revolucion Francesa; la reunion de los revolucionarios con Bouckman acontece
la noche de 15 de agosto de 1791. El rito del sacrificio del cerdo que sella el pacto de guerra

contra los blancos lo anima "una vieja negra". La relacion de su canto de hechicera y danza
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ritual, blandiendo un machete en medio de la tormenta eléctrica, forma parte de la version

historica oficial (Miiller-Bergh 1972a).

Los pasos perdidos: tercer viaje a través del tiempo

La especulacion sobre los origenes de la musica, de tan amplias implicaciones tedricas,
habria estado fuera de lugar en su estudio sobre La masica en Cuba. Y si es cierto que
Menegildo Cué, Mackandal y Bouckman representaron la oralidad primaria, y revelaron
vestigios de las artes verbales arcaicos, eran hombres cabalmente modernos: de la ciudad
capital, de revoluciones, precursores de las naciones-estados del siglo XXI. Sabian de la
escritura, sintieron su influencia, y en el ultimo caso se valieron de ella en su lucha. En
cambio, durante su estancia en Venezuela (1945-1959), Carpentier tenia a la mano el Gltimo
reducto americano del "pasado remoto" que buscaba.

En concordancia con su proposito, la estructura de la novela es sencilla, y junto al tema
central, el de la busqueda de los origenes de la musica en el canto, el autor entreteje varios
hilos relacionados. A nivel de superficie, marca las dos dimensiones de la relacion de viajes:
(1) el tiempo, real-narrativo, indicado por fechas que encabezan cada jornada. Una relectura
nos llama la atencion que las primeras tres (las que transcurren en Nueva York) no llevan dia
ni fecha, reflejo de la crisis de perspectiva en que esta sumergido el protagonista quien lleva la
voz narrativa a través de todos los siete capitulos. (2) En paralelo, a partir de la cuarta jornada,
evoca épocas en retroceso, un remonte, primero al siglo XIX, en la capital latinoamericana, y
asi sucesivamente a la lejana prehistoria.5 Al mismo tiempo, nos lleva por una retrospectiva
de la historia musical: el Romanticismo, el traspaso del Romance a América (en la voz de
"juglares de cara negra"), el canto gregoriano, y al dejar el ultimo puesto de la civilizacion y
al entrar bruscamente por "la puerta" de la selva inexplorada, se precipita (el descenso por los
raudales hacia el Rio Mayor - jornada XXI) hacia la edad de los primeros cantos y el hallazgo
de los instrumentos primitivos. Geograficamente, paralelo, a su vez, al tiempo en retroceso,
nos guia a localizar sus pasos, como hemos propuesto, al parecer, para aportar un grado de
verosimilitud a su cronica. Salvo una excepcion, donde queda ambiguo un trecho de carretera,
seguimos la ruta de Caracas (jornadas IV y V) hasta un "puerto fluvial" (por la descripcion
narrativa le sugiere al lector que tal vez se trataria de San Fernando de Apure sobre una

tributaria del Orinoco, el rio Apure, por haber cruzado la cordillera y no Ciudad Bolivar,
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como se ha mencionado en otros contextos. Llegan a la entrada de la selva (Puerto
Anunciacion seria Puerto Ayacucho), y en su Nota nos ubica con precision: la incision de "las
tres V", la Capital de las Formas, y la aldea piaroa se ubican, para no perder, en realidad, los
pasos, en la zona del rio Vichada.

En busca de un libreto para su cantata, realizacion del aplazado anhelo artistico, deja al
lado el Prometeo desencadenado de Shelley a favor de la Odisea. Aunque también estéd
basado sobre la antigiiedad, el defecto del primero radica en su redaccion en época moderna
por un poeta letrado. La epopeya homérica sale "directamente", por medio de la transcripcion,
de la oralidad primaria.

Regresaremos a Prometeo y Ulises; pero en rigor es el tema universal de Orfeo que la
trama en LoS pasos perdidos recapitula. Retomamos la version Nez Percé (tribu indigena de
Norteamérica) registrada por Ramsey (1983). Orfeo, en este caso "personificado" por Coyote,
viaja, guiado por un espiritu, un Adelantado. Llega, pasando por las edades, a la region
remota de los muertos, y resucita a su esposa, en vano porque a fin de cuentas nunca fue
posible, asi como fue ilusorio para nuestro compositor-viajero desenterrar la génesis de la
musica y apropiarse de ella. Tampoco pudo llevarse a Rosario porque pertenecia también a un
pasado remoto para €l irrecuperable. De regreso a su casa, solo, Orfeo-Coyote decide
desesperadamente emprender el viaje nuevamente, esta vez sin las orientaciones del
Adelantado-espiritu. Busca las sefias en el camino que le habia indicado durante el primer
viaje, y de manera conmovedora cree haber encontrado "la puerta”, y hace las veces de abrirla
con un movimiento de las manos en el aire, y se queda solo en medio de la pradera.

Asi como sucede a Orfeo, Carpentier nos tiende una serie de augurios para que vayamos
descartando la posibilidad de rescatar (a manera de llevarselo) el canto primitivo. Por las
debilidades intrinsecamente "humanas" de orfeos y coyotes hay que resignarse a vivir s6lo en
el presente. Nuestro compositor llega a la conclusion de que la responsabilidad del artista
consiste en enfrentar la coyuntura historica que le toca vivir, y luchar contra las tentaciones
utopicas, tema que también identifican Poujol (1972), Miiller-Bergh (1972b) y Townsend
(1980). En el poema épico de Homero la invocacion a los muertos encuentra el tono magico y
elemental necesario; el poder de la "palabra conjuradora" nos aproxima a los patrones
arcaicos de la poesia oral, que por cierto no se diferenciaba del canto; y como Martin &
McNerney (1984) indican, la poesia épica esta asociada con el temprano desarrollo de la

narrativa, tema al cual regresaremos en el proximo apartado.
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La polarizacion que analiza Matura en las primeras dos novelas surge a lo largo de varios
ejes. Respecto a nuestro tema de analisis, se perfilan las de Europa y América, la creacion con
fines de lucro y el verdadero arte, y las fuentes de inspiracion externas e internas. La ultima es
la que se plantea en el primer capitulo durante la visita con su antiguo maestro, el Curador,
oposicion que se resuelve definitivamente al descubrir el Nacimiento de la Musica en la aldea
indigena. La inmersion en y reflexion sobre los ritos, cantos y discursos orales afroantillanos,
de Cuba y Haiti, ya trazaron el camino.

En el primer capitulo nos percatamos de la profundidad de la crisis estética que sufre el
protagonista; no sé6lo la buena y la mala musica producidas para "fines detestables" (a que se
dedicaba para ganarse la vida), sino también huye de un ensayo de la Novena Sinfon'a de
Beethoven; resulta igualmente detestable por representar la traicion de los ideales, las luces,
de su época. Ademas, parece que la misma musica de arte moderna habia entrado en un
callejon sin salida - una posible explicacion por el persistente prestigio de obras como la
Novena que atiende a los gustos mas bien pedestres, hasta se inclina hacia lo "populachero”
con sus forzadas evocaciones, rasgo caracteristico de la musica de tendencia programatica.

En la oficina del Curador, en la confrontacion con su antigua investigacion sobre el
origen de la musica, la organografia primitiva, y su teoria del mimetismo-magico-ritmico, se
siente hastiado y avergonzado. Al escuchar la grabacion del gorjeo de pajaro reproducido por
una flauta indigena, recapitula, en cierto detalle, su hipotesis de trabajo, que también nos
conviene repasar: propone que el nacimiento de la expresion ritmica primordial surgio del
"afan de remedar el paso de los animales o el canto de las aves" (Carpentier 1985: 22). Si las
pinturas rupestres de la época se inspiraron en la prenocion magica de hacerse duefio de la
presa por la posesion de su imagen, no parecia ilégico extender el concepto al ambito de la
musica: posesion mimético-magica del sonido como génesis de la melodia. No nos quedamos
muy convencidos por su exposicion, pero tampoco sabemos a estas alturas si sus argumentos
deslucidos se deben a una duda sincera, pensada, o a su desilusion y cinismo generalizado. De
buenas a primeras la audicion de la pajaro-flauta le parece "absurda", de un "pajaro que no es
pajaro, con su canto que no es canto" (p. 21); y miente a su maestro en un intento de ocultar el
abandono por su parte de cualquier trabajo serio. Finalmente acepta el encargo de traer los
instrumentos; pero al contemplar el engafio que le propone su amiga nos damos cuenta de qué
tan bajo habia caido. Consecuente con su postura (al parecer sin principios que valen la pena

defender), no discrepa de la afirmacion de su asistente de que "la musica verdadera es una
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mera especulacion sobre frecuencias" (p. 30); y el artesano quien le ayudaria a consumir la
patrafia vive como ¢l, de la copia, la reproduccion y la falsificacion de estilos maestros. Al
concluir el primer capitulo no se pierde la sugerencia de una relacion entre la teoria del
mimetismo (defendido, ademas, sin mucha conviccion) y todas las fuentes externas, presiones
de indole no artistica, y trucos y manipulaciones ajenos a la creatividad humana que han
corrompido el arte.

Aun antes de aterrizar en la capital sudamericana, ya empieza a afiorar modos de vivir
que habia perdido. Escucha el idioma de su infancia, un vals, y un mambrua cantado por nifios,
"versos que me regresaba a jirones desde la llegada y por fin se habian reconstruido en mi
memoria” (p. 52).° Con el primer retroceso en el tiempo, sufre el primer cambio de
perspectiva y empieza a ceder a la tentacion de buscar un regreso, netamente saludable desde
cualquier punto de vista. Al mismo tiempo llega la primera advertencia, presagio del
desenlace final; en los Altos se entrevista con los jovenes Reyes Magos (musico blanco, poeta
indio y pintor negro). Vaticinan que: la cultura no esta en la selva, y que el destino del artista
de hoy es vivir "donde el pensamiento y la creacion estuvieran mas activos en el presente, [en]
la ciudad cuya topografia intelectual estaba en la mente de sus compaieros" (Carpentier 1985:
74). Por un lado, le recuerdan a nuestro protagonista de las imposiciones externas sobre el arte;
asi que adivina el atonalismo en la pieza que ejecuto el joven musico, que quedd huera frente
al manejo de los "modos antiguos" del arpista aldeano que habia acercado a su mesa. Decide
por fin lanzarse al cumplimiento de la mision que habia aceptado, limpia y honestamente. Por
otro lado no formula una réplica a la afirmacion de los jovenes artistas, implicitamente
concediéndoles la razon.

Camino al puerto fluvial, la polaridad Europa-América irrumpe de nuevo por conducto
de la Novena Sinfon’a que alcanza a oir de un "aparato de radio de viejisima estampa". Hace
memoria del caudal de desgarrantes contradicciones de las cuales era testigo, asi del
testimonio de su padre: "me asombraba - despechado, herido en lo hondo - de la diferencia
que existia entre el mundo afiorado por mi padre y el que me habia tocado conocer" (p. 94).
“Esa suerte de sinfonia en ruinas...jamas hubiera podido imaginar una quiebra tan absoluta del
hombre de Occidente” (pags 98-99) - entonar la Oda a la alegr’a mientras se practicaba la
barbarie mas fria de la historia. Con la misma decepcion con la cual huyd del ensayo en
Nueva York, apaga el aparato y apresura el paso hacia el Orinoco; alli descubriria pueblos a

los que les "era mas interesante conservar la memoria de la Cancion de Rolando que tener

135



WAL A& s [ 552+ )

agua caliente en domicilio" (p. 126).

Llegando a Puerto Anunciacion, el Adelantado se ofrece para la localizacion de los
instrumentos requeridos, y escucha el rezo en antifona por el fallecimiento del padre de
Rosario, el primero de dos ritos de exequias que le tocara observar durante del viaje. Comenta
que se sentia arrastrado por una memoria oscura de "ritos funerarios que hubieran observado
los hombres que me precedieron en el reino de ese mundo" (p. 133).

Después de haber pasado por la entrada al reino de la prehistoria, marcada por la sefial
de las "tres V", cumple su mision en la aldea de los indios "duefios de su cultura". El
hallazgo del tambor, la maraca ritual, las trompas de venado, los sonajeros y la jarra de
sonido, confirma definitivamente la transformacién que se habia venido gestando en el
narrador. Los oficios de los indigenas (ninguno "inutil"), su industria artesanal, y sus usos y
costumbres sencillos pero nobles gand su respeto y admiracion; le parecio "absurdo y
sobrecogedor” el espectaculo de misa (de los conquistadores del siglo XVI) montado por el
fraile para esta aldea que todavia no habia aceptado el bautismo. La elaboracion de
instrumentos musicales evidenciaba un nivel cultural nada despreciable, de seres que
holgadamente caben dentro de la categoria de semejantes en el sentido cartesiano: si estoy
frente a un ser que piensa como yo (si produce artefactos culturales para la satisfaccion de
necesidades estéticas) se distingue de todos los demds cuerpos no humanos. Reflexiona
sobre las edades y la evolucion cultural del hombre:

Y tornaron a crecer las fechas del otro lado del Aiio Cero - fechas de dos, de
tres, de cinco cifras - hasta que alcanzamos el tiempo en que el hombre,
cansado de errar sobre la tierra, invento la agricultura al fijar sus primeras
aldeas en las orillas de los rios, y necesitado de mayor musica, pasé del baston
de ritmo al tambor que era un cilindro de madera ornamentado al fuego,
invento el 6rgano al soplar en una cafia hueca, y llor6é a sus muertos haciendo
bramar un anfora de barro (p. 181).

Cumplio con su maestro, y sentimos que se acerca cada vez mas al Nacimiento de la
Musica; al adentrarse en tiempo regresivo en la selva, y ahora que ha recuperado la integridad
artistica y moral que habia perdido, le tocara superar a su maestro y desafiar sus teorias.

Rio abajo se topan con un pueblo de cultura muy anterior a la de la aldea indigena de los
instrumentos, situado "al comienzo de la noche de las edades" (p. 184), anterior a cualquier

nocion de la agricultura o industria artesanal; bioldgicamente "son hombres, sin embargo". Es
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en este mundo del Génesis donde llega a presenciar el Nacimiento de la Musica: sobre el
cadaver de un cazador mordido por una serpiente, el Hechicero ahuyenta a los espiritus de la
Muerte. Citamos el registro del treno primordial de los extensos apuntes de Carpentier. El
brujo impone un silencio ritual; e irrumpe la Palabra:

Una palabra que es ya mas que palabra. Una palabra que imita la voz de

quien dice, y también la que se atribuye al espiritu que posee el cadaver. Una

sale de la garganta del ensalmador; la otra, de su vientre. Una es grave y

confusa como un subterraneo hervor de lava; la otra de timbre mediano, es

colérica y destemplada. Se alternan. Se responden. Una increpa cuando la

otra gime; la del vientre se hace sarcasmo cuando la que surge del gaznate

parece apremiar. Hay como portamentos guturales, prolongados en aullidos;

silabas que, de pronto, se repiten mucho, llegando a crear un ritmo; hay
trinos de subito cortados por cuatro notas que son el embrion de una
melodia...Es algo situado mucho mas alld del lenguaje, y que, sin embargo,

esta muy lejos del canto. Algo que ignora la vocalizacion, pero es ya algo mas

que palabra (p. 186).

El que narra trata de mantener cierta distancia de la lucha entre las potencias ocultas, pero
no puede zafarse del alucinante rito; sobre todo es la alternancia de las voces, los resoplos y
ronquidos en alternacion ritmica al compas del ensalmo, las vociferaciones que increpan y
responden. Habia escuchado elementos de este género antes, rastros sobrevivientes en los cantos
rituales ejecutados por personajes modernos, como el estilo antifonal del curandero Berua.”
Logra asimilar en su totalidad la impactante revelacion al llegar a Santa Moénica de los Venados,
revelacion que le inspira a retomar su propia cantata, también un Treno.

Como para afianzar la interpretacion de lo observado, intenta separar la descripcion y
registro del ensalmo (jornada XXIII) de la reflexion sobre su relevancia para una teoria de la
creatividad (jornada XXVI). Descarta por completo su viejo concepto de trazar una analogia
entre los fines magicos de las artes visuales primitivas con la primera fijacion de ritmos y
escalas como remedo de los sonidos de la naturaleza. Rescata la idea del vinculo con la
magia, pero el origen fundamental de la musica radica en la voz humana, en particular en su
capacidad de modulacion:

He visto como la palabra emprendia su camino hacia el canto, sin llegar a él;

he visto como la repeticion de un mismo monosilabo originaba un ritmo
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cierto; he visto, en el juego de la voz real y de la voz fingida que obligaba al

ensalmador a alternar dos alturas de tono, como podia originarse un tema

musical de una practica extramusical.®

Rechaza enfaticamente la hipotesis de que brotd la musica en la prehistoria por un
"afan de imitar la belleza del gorjeo de los pajaros - como si tuviera un valor estético para
los que habitan la selva y lo oyen constantemente”, o para el cazador que queda pendiente
de los mismos sonidos y llega a descifrarlos, algo que representa, en el fondo, requisito de
su oficio.

Al llegar a la conclusion de que la teoria del mimetismo-magico-ritmico no podria
explicar el nacimiento de la musica, no significa que la naturaleza ambiental nunca
interviene en el proceso creativo. Los sonidos de la selva absorbieron al narrador y encontrd
en ellos auténticas fuentes de inspiracion; sonaron oboes, un cobre grotesco, y mil flautas.
Observa el vasto "mimetismo de la naturaleza virgen", un mundo de la mentira, juego de
apariencias y la metamorfosis (p.169). Mientras sea innegable que la belleza fisica de su
entorno desempefio un papel en el afan del hombre de representarlo sonoramente mas alla
de los fines utiles, la analogia con las artes plasticas (jornada IV) resulta, a lo sumo, muy
débil. Semejante deslinde podemos sefialar en su uso del término "fingir". La "voz fingida"
del Hechicero (jornada XXVI) emerge de la manipulacion deliberada de un recurso
lingiiistico; expresa una postura hacia lo dicho y la emocion; juega con la voz real y otras
voces fingidas. En este sentido se deriva de fingere: formar, moldear por medio de la invencion,
conjurar, imaginar. Cuando describe las plantas acuaticas del pantano que se apretaban en
alfombra tupida...fingiéndose vegetacion de tierra muy firme (p. 168), forzosamente, se trata de
otro sentido. Y el uso metaforico de "mentir" y "falsedad" respecto al mimetismo de la
naturaleza esta en obvio contraste con la acepcion que entendemos en referencia a su oficio
de Sisifo en la mercadotécnica musical. A proposito, Poujol (1972) pregunta: ;por qué
Carpentier elige la musica para ejemplificar los problemas de la creacion artistica? En
contraste con los discursos literarios prosaicos, la musica mantiene (por su origen en el
canto/poesia diria Carpentier) un vinculo mas inmediato con la vida interior afectiva,
citando al autor: "nos hace comprender la dindmica de las emociones en sus enlaces
inefables".

Por un momento se le ocurre que su descubrimiento carece de importancia en el contexto

de la nueva vida que ha escogido en Santa Mdnica, una mera especulacion académica; pero
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como veremos, influird ampliamente en la nueva perspectiva hacia la creacion musical que ha
venido germinando en ¢l desde que se aterrizé en Caracas hace, exactamente, veinte dias. De
pronto se siente autosuficiente; en todas partes le sobran espacios de reflexion, formas de arte,
poesia, y narrativa para contemplar (incluso le parecen "mas instructivos para comprender al
hombre que cientos de libros escritos"). Falta poco, sin embargo, para que retome,
implicitamente, el consejo de los jovenes Reyes Magos con quienes se entrevistd antes de
adentrarse en la selva.

Mientras tanto se sumerge en el trabajo creativo, en la aplicacion de los principios
estéticos recién descubiertos. Como resultado de la paréntesis que le otorga su estadia en
Santa Monica la "euforia se nutre de conciencia" (Carpentier 1985: 216). La reflexion sobre el
canto funebre (sobre todo el segundo) sugiere la clave para la solucion del problema de como
acoplar la palabra con la musica, para superar el recitativo, soluciébn que nunca le habia
satisfecho. Consistiria en "una expresion musical que surgiera de la palabra desnuda, de la
palabra anterior a la musica - no de la palabra hecha musica por exageracion y estilacion de
sus inflexiones" (p. 217). El recurso a las formas primordiales del "verbo-génesis" daria lugar
a la melodia, sobre la cual una segunda (y luego tercera) voz se situaria. El segundo canto
funebre hace renacer su propio Treno sobre la idea de la "palabra-célula" que se transformaria
en canto por medio de la entonacion vocal, y la generacion de multiples voces ahora en
alternacion.’

Nunca llegamos a escuchar la cantata, ni sabemos si la habra terminado; mas bien nos
interesa el marco conceptual que se va desenvolviendo en su intento por codificar la idea del
verbo-génesis. Al buscar formas verbales anteriores a la musica, plantea, sin explicitarlo, un
origen comun del lenguaje y la musica, o por lo menos un origen de la segunda que estuvo
intimamente ligado a esos aspectos del lenguaje relacionados, a su vez, con la expresion de
estados afectivos, a través del sistema que rige los patrones no segmentales del lenguaje: la
entonacion, la variacion de tiempos, la dinamica (volumen), el silencio, la acentuacion, etc. Es
el "elemento melismatico" (mds de una nota cantada sobre la misma silaba), como en la
imploracion, el gemido, y la queja, que permitiria efectuar la concordancia que busca. Es en la
posterior separacion progresiva entre el habla y el canto donde enfrentamos el problema del
acoplamiento de palabra y musica. Por cierto, tampoco es la resolucion de dicho dilema que
mas nos interesa, sino la especulacion sobre una posible génesis compartida y su subsecuente

divergencia.
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Como ya se habia predicho, el dilema de componer sélo para satisfacer una necesidad
creativa individual se iba a hacer crisis tarde o temprano. La falta de cuadernos para escribir
resulta emblémica de una contradiccion insalvable. En un momento se enoja y se avergiienza
por la mezquina preocupacion, la ejecucion, para luego preguntarse: ;para qué sirve la
partitura si nadie la estudiara? Se fastidia con las "polémicas de arte", después de haber
expuesto su propia réplica a los conceptos erroneos. Celebra la fluidez y la "naturalidad" con
que puede trabajar en Santa Monica, y sabe que debe desconfiar de esta sensacion de facilidad
en la invencion musical.

En efecto, la primera reaccion del compositor al escuchar el ruido de motor del avion de
rescate es regocijo, y es él mismo que le envia la sefial para que aterrice. Aunque vuelve sobre
el pretexto de tinta y papel, Rosario no se engafia, como si hubiera adivinado su pensamiento
cuando €l oye, dentro de si mismo, "con sonoridad poderosa y festiva, el primer acorde de la
orquesta del treno" (p. 237). Ella responde con resignacion al gesto del encargo de los
apuntes: "te los puedes llevar". En realidad, no se trataba de vanidad como él a veces se
reprochaba, sino de una reacomodacién y reintegracion ineludible: trabajar donde la
"topografia intelectual”" estuviera a la altura de su trabajo artistico, y eso a pesar de la crisis en
que se habia hundido; la tendria que enfrentar en el mismo terreno. Una relectura cuidadosa
confirma que el narrador nunca llega a la idealizacion de la cultura de los indios ni del medio
ambiente selvatico: a la vez paraiso terrenal y verde infierno de José Eustasio Rivera. Nos
lleva por la Conquista, el Medievo, hasta los "ultimos valles de la Prehistoria", que a fin de
cuentas no dista mas de tres horas de Caracas. Manifestd su admiracion por la nobleza e
integridad de los indigenas agricultores y fabricantes de instrumentos, y también reconoce que
ocupan una escala de desarrollo cultural a cierta distancia (en algunos aspectos mucha, en
otras no tanto) de los hombres mas primitivos rio abajo. De dia, se maravilla por la inacabable
belleza de la selva, y esa misma noche le da pavor. Fiel a su método, marca de todos los
grandes narradores, evita idealizar, de la misma manera que lo evité en Ecue-Yamba-T y en
El reino de este mundo. En balance, realmente, nunca se ilusion6 con la idea de resolver su
crisis estética con un traslado al pasado, para remedar los cantos de la antigiiedad. Desde un
principio su Treno partié de premisas modernas, un bosquejo que presupuso la composicion
por escrito. Y asi como los primeros cantos no nacieron del mimetismo, la crisis en las artes
musicales modernas no se resolvera con un retroceso a épocas y estilos pasados. Mas bien la

retrospeccion, en particular hacia los origenes de un género revela categorias esenciales,

140



PIACEE - 5 800 i B — 3 28 L BB URAE YR B S 2

fundamentos subyacentes, y estructuras universales, los cuales se pueden poner al servicio de
la renovacion/innovacion artistica.

Al parecer, nuestro personaje, de regreso a Nueva York, todavia no se convence, e
intenta, como lo hizo Orfeo en su inocencia, de recuperar lo irrecuperable. La sefial de las
"tres V" solo se habria descubierto bajo unas circunstancias singulares en su desarrollo
como musico, de manera similar como se abren ventanas de oportunidad en el transcurso de
la vida que el individuo sélo es capaz de aprovechar durante un espacio estrictamente
delimitado.

Me digo que la marcha por los caminos excepcionales se emprende

inconscientemente, sin tener la sensacion de lo maravilloso en el instante de

vivirlo: se llega tan lejos, mas alla de lo trillado...que el hombre, envanecido

por los privilegios de lo descubierto, se siente capaz de repetir la hazafia

cuando se lo proponga. Un dia comete el irreparable error de desandar lo

andado, creyendo que lo excepcional pueda serlo los veces (p. 273).

Canto, poesia y narrativa

Valiéndose basicamente del mismo método, el del estudio de las sociedades preagricolas
existentes, Bowra extiende la reflexion de Carpentier a la cuestion de los origenes de la
poesia. Repasamos el anélisis que ofrece en Primitive song (1962), de amplias coincidencias
con la tesis de Carpentier desarrollada en las tres novelas que hemos visto aqui. Ademas, nos
permite ubicar la teoria del origen de la musica dentro de una reflexion sobre el conjunto de
los géneros estéticos. Bowra concibe una evolucion del canto y la poesia salidos del mismo
tronco comun expresivo, vinculados siempre y de manera inseparable del rito. Con su
componente indispensable, la danza (componente en que Carpentier se concentrd por la
mayor parte en Ecue-Yamba-i ), completamos la unidad vital de los géneros primitivos con el
nacimiento de la representacion dramatica. Veremos que el desarrollo de la narrativa, se
apoyara en parte en este conjunto de artes vocales (musica, canto/poesia), y en parte en las
facultades de representacion independientes del conocimiento estético. Como hemos venido
sugiriendo en el presente estudio, las capacidades relacionadas con la creacion artistica
descansan sobre facultades eminentemente humanas, y como tales conforman parte de una

herencia universal del hombre. Cuando estudiosos de la musica y la literatura indagan en el
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ambito del temprano desarrollo de las artes, descubren la evidencia de esta herencia,
compartida entre todas las culturas que han llegado a nuestros dias. El concepto de facultades
también implica que lo que denominariamos naturaleza humana estd formada, en gran parte,
de capacidades predeterminadas, y que dichas facultades conforman una pluralidad; o sea, se
diferencian entre si, diferenciacion que corresponde a capacidades también diversas y
peculiares.

El canto se alza de la vocalizacion ritmica, probablemente anterior a las etapas
culminantes en la evolucion del habla, o de patrones de vocalizacion independientes del
significando lexical y la gramatica. La accion ritmica y la repeticion moldean los patrones
aislados en unidades integras, que se amplian en extension, y como consecuencia de la misma
extension se estructuran. El impulso fundamental, como ya hemos visto, esta en la expresion
de emociones, sobre todo las relacionadas con los estados afectivos intensos,
paradigmaticamente la angustia desconsolada que exige fugarse. En todos los casos es el tono
que antecede cualquier denotacion o proposicion, si alguna siquiera llega a enunciarse.
Cuando la repeticion se amplia, se ordena, y se introducen elementos de variacion, da lugar a
su forma mas avanzada: el paralelismo. El tono y el balance de la expresion oral, y grados
cada vez mas elaborados de estructura anticipan la poesia.

Por cierto, es importante no perder de vista que el canto que recurre al lenguaje no
convencional, arcaico, o a enunciados patentemente ininteligibles e indescifrables se debe
también a un principio general en la elaboracion de géneros: en el proceso de la composicion,
los patrones de habla cotidiana sufren toda una serie de transformaciones y deformaciones
para producir los efectos estéticos que corresponden al rito, la ceremonia, otro contexto de la
ejecucion, o rasgo caracteristico del género para marcarlo como un discurso de estatus mas
elevado, no conversacional. De un enfoque sobre los fines comunicativos (en el sentido de la
transmision de informacion) se desplaza hacia un enfoque sobre los patrones estructurales del
mismo discurso o canto, del contenido a la forma; cf. Montemayor (1993). Speratti-Pifiedo
(1987) reporta que Carpentier, después de su viaje a Haiti, habia consultado el estudio
etnografico de Courlander, Haiti singing (1939/1973); y debia haberse interesado en
particular por el langage, discurso en criollo sin significado convencional que se pronuncian
en los ritos voudon. Apreciamos muestras del analogo cubano en su primera novela. Por otra
parte, para una discusion del papel que desempeiia el lenguaje formulario en la composicion

oral véase Bowra (1948) y Ong (1987). EI Prometeo desencadenado fue escrito para leer;
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Homero compuso la Odisea para la recitacion, distincion que incliné la eleccion de Carpentier
a favor del segundo para una obra cuyos fines incluian la exploracion de los enlaces naturales
entre palabra y canto.

Bowra, como si estuviera contemplando el problema del acoplamiento de palabra y canto
en el Treno de Santa Moénica, propone una explicacion. Si el desarrollo del habla, propiamente
dicho, arrancé de un largo proceso evolutivo, la oralidad "prelingiiistica" contaba con una
trayectoria que antecedio, tal vez por miles de afios, la formacion de las categorias l1éxicas y
una gramatica rudimentaria. Previa a la consolidacion completa del lenguaje humano, el
desarrollo de las vocalizaciones primitivas, con capacidad comunicativa limitada a
intenciones altamente contextualizadas y expresiones emotivas, habia sentado las bases de
una facultad vocal-sonora con capacidades expresivas de cierta complejidad - el precursor de
los cénticos primitivos. Propone Bowra que la adaptacion de la palabra al canto debia haber
sido lenta; y para el compositor moderno, sigue siendo un escollo que generalmente requiere
soluciones a medias. En el fondo, el habla y el componente musical del canto descansan sobre
facultades distintas. Su enlazamiento se logra por la intervencion de procedimientos
integrativos; y en todas las culturas, los individuos que llegan a perfeccionarlos con alta
destreza gozan de alto prestigio y admiracion.

Puesto que el canto y la poesia permiten la extension de la experiencia a través de la
imaginacion y un distanciamiento de lo inmediato (Bowra 1962: 38), le ofrecieron al hombre
primitivo la oportunidad de representar el mundo natural con toda la reverencia y el asombro
que marcd su singular cosmovision holistica. Imitar el sonido de su presa servia los
propositos practicos y cotidianos. La poesia, a cambio, se presta para fines superiores, como
la representacion del canto de un ave que la caracteriza de manera especialmente reveladora
(p. 164). Cita un canto aborigen de Australia:

La gaviota, con su pico, llama al divisar las oscuras nubes subir.

La gaviota llama en temporada de lluvia, piensa anidar.

Deslizandose por el aire, piensa en su casa, en la isla Bremer (p. 164).

Rousseau sobre musica y lenguaje

La controversia acerca de los origenes de la musica a que alude Carpentier en LOS pasos

perdidos tiene sus raices en un gran auge de especulacion sobre el tema en las ciencias y las
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humanidades durante la Ilustracion. El reciente estudio del debate por Thomas que gird
alrededor de los ensayos de J. J. Rousseau, ubica nuestro tema dentro de una amplia discusion
todavia pendiente hoy en dia.

Dos perspectivas epistemoldgicas marcaron el desarrollo del pensamiento sobre el
lenguaje y la musica en el siglo XIX: la doctrina cartesiana con una concepcion de la
naturaleza humana que abarco una "substancia pensante" dotada de estructuras preexistentes,
definitorias de la misma naturaleza humana, y el empirismo, que se inclind hacia la
indagacion sobre las condiciones historicas y experienciales en busca de una explicacion para
las capacidades humanas. La segunda, a primera vista, mds congruente con los métodos
cientificos que preferian las explicaciones naturales, y con la revolucion democratica en
gestacion, llegd a dominar el pensamiento filos6fico de la época. Rousseau sintio la influencia
de las dos corrientes, y en sus trabajos sobre lenguaje y musica, entraron en una pugna
dificilmente disfrazada. Producto de esta confusion, algunas de sus afirmaciones mas
extravagantes nos sugiere una descalificacion completa de sus teorias; proponemos, mas bien,
rescatar el nicleo util de su especulacion tedrica sobre la relacion entre musica y lenguaje.
Aunque se equivoco en sus conclusiones, la manera en que plante6 el problema representa un
valiosos aporte, base para subsecuentes investigaciones, con las cuales llegaremos a la
conclusion del presente estudio. Por cierto, al estudiar el debate, sobre todo el intercambio
entre Rousseau y Jean-Philippe Rameau, dificil seria imaginar que Carpentier no hubiera
consultado las mismas fuentes. Seguiremos de cerca el resumen de la discusion en Thomas,
aunque el proposito de nuestro rescate de Rousseau es distinto, asi como las conclusiones
finales.

En el Discurso sobre el origen de la desigualdad, vemos claramente la influencia de
Descartes. Frente a la insuficiencia de considerar s6lo el hombre fisico, recurre al dualismo
racionalista en un intento de resolver lo que Bickerton llamaria la "paradoja de la
continuidad":

No veo en todo animal mas que una maquina ingeniosa...percibo las mismas

cosas en la maquina humana con la diferencia de que la naturaleza por si sola

ejecuta todo en las operaciones de la bestia, en tanto que el hombre concurre

€l mismo en las suyas como agente libre (Rousseau 1987: 115).

Como tal, la fisica solo explica en parte los mecanismos de la percepcion y la formacion

de ideas. Por contar con una facultad mental que permite al hombre desarrollar una conciencia
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de si mismo como agente libre, las leyes de la mecanica son insuficientes en la determinacion
de su pensamiento y de sus elecciones; tampoco son capaces de explicar la creatividad
(Rousseau 1987: 116). Respecto al desarrollo de una primitiva teoria de la humanidad, a partir
de una conciencia del pensamiento, Rousseau percibe el origen de una especie de cognicion
social:

Aunque sus semejantes no fuesen para él lo que son para nosotros, y aun

cuando apenas si tenia mas comercio con ellos que con los otros animales, no

fueron por eso olvidados en sus observaciones...y viendo que se conducian
todos como ¢él lo habria hecho en analogas circunstancias, dedujo que su

manera de pensar y de sentir era enteramente igual a la suya (p. 131).

La concepcion cartesiana de res cognitans estd estrechamente vinculada a las
explicaciones de la naturaleza de la creatividad humana; es asi como Chomsky, por ejemplo,
evalua la contribucion de Descartes. Para el ultimo, el poder explicativo de las leyes de la
mecanica, de la accion y la reaccion, fallan en el momento de fijarse seriamente sobre las
propiedades de la conciencia. La segunda substancia, recondita e intangible, no sobreviviria la
aplicacion de los métodos de la ciencia moderna; sin embargo, su proceder no era irracional.
Simplemente postuldé un nuevo principio en busca de una teoria explicativa, por cierto, para
un problema nada desdefiable: explicar por qué las propiedades de la mente humana se
distinguen de las del mundo fisico. Por otro lado, podriamos sefialar que las ciencias de la
cognicion modernas han procedido de manera similar. Frente a una serie de paradojas
respecto a la posibilidad de adquisicion de conocimientos complejos con base en una
experiencia limitada (el problema de Platon), han postulado la existencia de facultades que
cuentan con propiedades especiales (para la adquisicion del lenguaje y el conocimiento de los
principios de la tonalidad, entre otras), previamente estructuradas y parte de la herencia
bioldgica de la especie; y faltando una explicacion de su origen, las teorias innatistas
modernas parecerian valerse también de constructos dificiles de explicitar. Sin embargo, tal
especulacion se justifica dada la alta improbabilidad de las explicaciones basadas en la
operacion de los procesos de aprendizaje inductivo y una estructura mental homogénea. Para
Bickerton, la paradoja radica en la aparente contradiccion entre una continuidad: el hombre
forma parte de la naturaleza, y una discontinuidad: facultades como la del lenguaje que, al
parecer, carecen de un antecedente (de donde podrian haber evolucionado) en los sistemas de

comunicacion no humanos, problema de evidente aplicabilidad al problema del origen de la
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musica, al descartar una fuente "externa" en la sonoridad del ambiente y las vocalizaciones de
la fauna. Véase Chomksy (1989) y Bickerton (1990).

De la Gramatica de Port Royal lleg6 la nocion de universales lingiiisticos, corolario de la
razon universal, y tal vez la idea de los principios universales de la musica. Para Rousseau,
quien era partidario del concepto general de la universalidad y de las facultades
intrinsecamente humanas, le parecid 16gico: el mismo mecanismo, la voz, constituye la
esencia del lenguaje y la musica. De un origen comuin, ambos han trazado una evolucion
divergente hasta nuestros dias. Un protolenguaje y protocanto emanaron de los gritos y demas
vocalizaciones prelingiiisticas y premusicales, sin patréon o sistema. Y en su origen utdpico y
pristino, conformaron una sola y unica capacidad al cruzar el umbral que marca el nacimiento
de las facultades plenamente humanas. De esta forma su aparicion en el alba de la humanidad
y su esencia actual contradicen cualquier intervencion externa como factor fundamental; en
vez de tratarse de una naturaleza importada, la unidad voz-canto-lenguaje es de una naturaleza
generada desde adentro. Sobre este principio vio su polémica con Rameau en términos de dos
posturas contrapuestas, la operacion de determinantes fisicos externos contra la invencion
endogena, producto de los sentimientos: sensacion del entorno contra emocion surgida de la
mente.

Rechazo enfaticamente la teoria de Rameau basada sobre la operacion de las leyes fisicas
de la resonancia, el corps sonore: que la estructura armoénica (que coincide con la tonalidad
occidental) inscribe dentro del hombre un instinto para apreciarla. Rameau también acepto
que el canto era natural para el hombre, pero para ¢l se derivaba de las armonias, generadas a
su vez en la resonancia del medio ambiente. Se trataba de un proceso de descubrimiento de
los principios musicales en la naturaleza. De esta oposicion salid uno de los puntos mas
algidos de la polémica: la primacia de la armonia sobre la melodia. Rousseau afirmé que seria
inutil buscar el origen de la musica en cualquier &mbito que no fuera la voz. La imitacion del
canto de las aves, o del viento, habria resultado 1util para otras practicas culturales, pero
dificilmente podria haber sustentado un arte verbal naciente. De nuevo el mimetismo se revela
pobre e insuficiente como fuente de inspiracion:

qu'on en recut la premiére idée du Son que rendoient les roseaux que

croissent sur les bords du Nil, quand le vent souffloit dans leurs tuyaux.

Quoiqu'il en soit de 1'étymologie du nom, I'origine de 1'Art est certainment

plus prés de 'homme, et si la parole n'a pas commencé par du Chant, il est
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siir, au moins, qu'on chante par-tout ou 1'on parle (Rousseau 1969: 306).

Sobre otro aspecto del papel del mimetismo en el arte abordado por Carpentier,
Rousseau cuestiona la analogia entre las artes plasticas y la musica. Por un lado, sefiala que el
repertorio de sonidos ambientales disponibles para imitar es limitado, mientras las
representaciones artisticas visuales no sufren de la misma restriccion. De esta forma la pintura,
segin Rousseau, mantendria un vinculo mas estrecho con los referentes externos. Sin
embargo, gracias a la retrospeccion después de dos siglos de reflexion sobre el arte, podemos
enmarcar la discusion sobre la relacion entre musica y las artes plasticas desde una
perspectiva mas amplia. Retomamos el estudio de Kandinsky sobre la "espiritualidad en el
arte", para apreciar un error fundamental en el marco tedrico de Rousseau, que también
fundamenta su acercamiento a la relacion entre musica y lenguaje, a pesar de sus
observaciones acertadas respecto al primero. En el capitulo sobre "la Piramide", propone que
la busqueda de lo abstracto y lo no material obedece el consejo de Socrates: conocerse a si
mismo. Esta busqueda, segun Kandinsky, ha fomentado la tendencia hacia una amplia
convergencia conceptual entre las artes:

Encuentran en la Misica su mejor maestro. Con pocas excepciones, la musica

es el arte que se ha dedicado no a la reproduccion del fendémeno natural, sino

a la expresion del alma del artista, en el sonido musical. El pintor quien no

encuentra satisfaccion en la mera representacion, en su anhelo por expresar

su vida interna, no puede mas que envidiar la facilidad con la cual la misica,

el arte no material por excelencia, alcanza este objetivo (Kandinsky 1977).

Por ejemplo, en la manipulacion y transformacion de las formas, la musica llega a
niveles de expresion no material fuera del alcance de la pintura. La musica, porque no
labora bajo la exigencia de representar la naturaleza, tiene a su disposicion recursos que
el pintor y el escultor deben estudiar para aprovechar sus métodos y aplicaciones. En
contraste, "qué tan miserable es el fracaso de la musica cuando intenta expresar las
apariencias materiales, se comprueba por lo absurdo y ostentoso de la musica
programatica" (p. 20). Tales experimentos sirven de advertencia contra la imitacion de la
naturaleza, que cuenta con sus propias modalidades de "expresion", de pobre y dudosa
reproduccion en manos del hombre.

Para el empirismo, el objetivo en la construccion de una teoria global del conocimiento

consiste en vincular el lenguaje y las artes a un origen comun en la experiencia y la sensacion.
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Elabora un modelo eminentemente compatible con la accion formadora de cuerpos sonoros y
toda una gama de patrones ambientales que inscriben ideas y habilidades sobre una red de
receptores sumamente flexible y abierta. Concibe una mente, no compuesta de facultades,
sino una dotada de una capacidad global carente de conceptos o estructuras preexistentes. Una
de las caracteristicas de dicha capacidad homogénea es su integracion difusa y no
diferenciada; un caso ilustrativo seria la dificultad en concebir la independencia del
pensamiento del lenguaje. Rousseau se tropezaria también con la misma concepcion de
homogeneidad mental. En su concepto, por ejemplo, de que las modalidades de expresion
lingiiistica y musical deben "significar" de la misma manera, confundié dos capacidades
expresivas del ser humano que se desenvuelven por trayectorias distintas, y que descasan
sobre sistemas de conocimiento autdbnomos, uno del otro. A fin de cuentas, no basta reconocer
una facultad/naturaleza humana general que separa la especie de los demas, por tajante y
categérica que sea la distincion. Es necesario atender la posibilidad, en principio, de una
diversidad de facultades, cada cual con sus propias caracteristicas y procedimientos
(Chomsky 1989).

La primitiva unidad de lenguaje y musica Rousseau la vio con nostalgia, un origen
utépico e idilico en armonia con un estado natural del hombre. Incapaz de diferenciar entre las
dos capacidades expresivas (que por cierto en el uso del lenguaje, no se evidencia al primer
golpe de vista, o del oido, dada la compleja interactividad entre el sistema lingiiistico, Iéxico-
gramatical, y otros componentes del lenguaje) interpretd su progresiva diferenciacion como
una lamentable degradacion y corrupcion. Se aferr6 al ideal propio y virginal que aplico en su
evaluacion del estado actual tanto del lenguaje como de la musica: la "degeneracion” de la
lengua francesa, su incompatibilidad para con la musica, las supuestas caracteristicas de las
lenguas del "sur" contra las del "norte", éstas al haber perdido la "tonalidad" y el "acento",
mas alejadas de la expresividad natural. La musica moderna, por su parte, ha sufrido una
desnaturalizacion paralela, reflejada en la ascendencia de la armonia, el contrapunto y la
musica instrumental. Dentro de este esquema, segin Rousseau, la melodia todavia conserva la
capacidad para expresar "significado" (Rousseau 1997, Thomas 1995).

Regresamos, por un momento, al método que el narrador en Los pasos perdidos aplico
en su exploracion y reflexién sobre su propia obra musical a raiz de la revelacion en la
aldea piaroa. Nuevamente con el beneficio del desarrollo de la musicologia moderna, no cae

en la misma trampa del nativismo ingenuo. Mientras rescata la idea de introducir un lirismo
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naciente y primicial en su cantata, la obra desembocard en un movimiento contrapuntistico;
la polifonia la "reinventaria", y la sencillez del enunciado prepararia...la percepcion de una
simultaneidad de planos (Los pasos perdidos, p. 219). Y desde su primera novela estuvo
consciente de los limites del acceso a que cree disponer el escritor a la vernacula y al
mundo autéctono. Con la documentacion que recopild con Amadeo Roldéan escribio Ecue-
Yamba-i : "en pleno auge del nativismo europeo. Pues bien: al cabo de veinte afios de
investigaciones acerca de las realidades sincréticas de Cuba, me di cuenta de que todo lo
hondo, lo verdadero, lo universal, del mundo que habia pretendido pintar en mi novela
habia permanecido fuera de mi observacion. Por ejemplo: el animismo del negro
campesino,...ciertas practicas iniciadas que me habian sido disimuladas por los oficiantes
con una desconcertante habilidad. Desde entonces desconfio, de modo cada vez mas
fundado, de toda una literatura que solian presentarnos, hasta hace poco, como lo mas
auténtico de América" (Tientos y diferencias de A. Carpentier, Universidad Nacional
Auténoma de México, citado en Miiller-Bergh (1972a: 26).

En el proximo apartado consideramos algunas de las interrogantes planteadas en el
estudio de Thomas sobre las teorias de Rousseau: ;en qué sentido se puede describir la musica
como un "lenguaje" o una suerte de "discurso"? (por ejemplo, en referencia a la analogia entre
figuras de la retérica y figuras musicales). ;Qué clase o categoria de "significado" lleva un
"discurso musical"? y ;como debemos entender el concepto de autonomia de la musica frente

al lenguaje?

Conclusion: diversidad en la evolucion de los géneros

Retomamos la discusion en Rousseau sobre el origen y separacion de la musica y el
lenguaje para concluir el presente estudio. Presuponiendo, por el momento, la funcion
generadora de la voz, varios escenarios logicamente admisibles se perfilan: (1) un origen
comun no diferenciado, de un tronco comin tinico; la capacidad moduladora de la voz genera
la musica y el lenguaje, en los dos casos, en funcion de expresar estados mentales internos;
(2) el otro escenario simultaneo - el lenguaje se origina dentro de un esquema evolutivo
diferente, p. ej., la capacidad de representacion en general. Se contempla aqui también un
origen interno del lenguaje, no dependiente de la comunicacion animal o la imitacion de

sonidos ambientales. La musica surge de manera paralela, de las modulaciones vocales, con lo
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cual el estrecho vinculo se mantiene desde un principio; (3) el lenguaje evoluciona primero, y
se aprovecha del sistema prosddico y paralingiiistico para generar cantos nacientes que crecen
en complejidad y estructura; (4) el canto, nacido de la prosodia primitiva antecede al habla, y
esta capacidad oral muestra una evoluciéon temprana que al principio aventaja el desarrollo del
lenguaje. Por otra parte, no podemos descartar un origen instrumental (no oral) de la musica,
variante que implica una separaciéon aun mas temprana desde la misma génesis. Respecto a
estos y otros escenarios hipotéticos, la evidencia quedard siempre inaccesible en una
prehistoria irrecuperable. Mas, nos interesa un tema especulativo menos lejano y oculto: la
separacion de las dos facultades en cuestion, declardindonos neutrales respecto al origen
preciso de cada una.

Empezaremos con un repaso de la teoria de la musica tonal de Lerdahl y Jackendoff para
aproximarnos al problema de la separacion, para Rousseau, desafinada consecuencia de la
pérdida de la integridad expresiva, y para los que se inclinan hacia la idea de que la musica
sea conducto de "significados", una desnaturalizacion. Superarla o atenuar la tendencia hacia
la ampliacion de esta separacion se contempla como objetivo alcanzable. Pero caracterizar la
musica como "lenguaje" solo resulta coherente en el sentido de una analogia con propdsitos
analiticos, frecuente en el uso corriente del término "lenguaje", como "medio de
comunicacion" o "procesamiento de informacion": "lenguaje corporal”, "lenguaje de las
abejas", "lenguaje computacional". En rigor, ningiin sistema musical comparte los rasgos
esenciales de un lenguaje humano: un 1éxico, la capacidad de asignar significado referencial a
simbolos convencionales, categorias gramaticales y sus reglas de combinacion, la posibilidad
de indicar tiempo, plural, orientacion en el espacio, pertenencia, caso, formar una pregunta y
distinguirla de una afirmacion, una negacion, o una orden, manipular patrones de morfemas
para alterar el significado, etc. (Lerdahl & Jackendoff 1983). Dos sistemas cuyos patrones y
capacidades de expresion son tan distintas deben haber evolucionado para subservir funciones
igualmente disimiles; y lejos de marcar una larga y progresiva degradacion de las facultades
humanas, queda como evidencia en contra la alta complejidad y estructuracion interna de cada
una. Sin separacion y diferenciacion, la creatividad tanto musical como lingiiistica se hubieran
estancado en una pobreza gris e incluyente, carente de distinciones. Kandinsky, en sus propios
términos, advirtid contra la pretension de hacer hablar la musica: desaprovechar su peculiar
capacidad expresiva a favor de una que corresponde a otros géneros.

La existencia de una diversidad de facultades estd directamente relacionada con la
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nocion de restricciones sobre la clase de conocimiento que una u otra facultad mental podria
desarrollar; la restriccion, en efecto, permite la construccion de capacidades ricas y complejas
porque "excluye" alternativas no pertinentes o no compatibles. Chomsky (1978) en
Conversaciones con M. Ronat, apunta que: "cada vez que damos con una situacion similar,
donde un saber se construye a partir de datos limitados e imperfectos, y esto de manera
uniforme y homogénea entre los individuos, podemos concluir que un conjunto de
restricciones, a priori, determina el saber (el sistema cognoscitivo) obtenido. Nos encontramos
ante una paradoja que, en realidad no es tal: alli donde un saber rico y complejo puede ser
construido, deben existir restricciones biolégicamente impuestas al tipo de saber que puede
ser adquirido. El campo del saber esta fundamentalmente vinculado con sus limites." (p. 106).

Lerdahl y Jackendoff, partiendo de la misma suposicion de Rousseau (la miisica como
producto mental), también proponen que algunas formas musicales resultan mas "naturales"
que otras, que el que escucha las experimenta con base en principios subyacentes, no
conscientes. Factores como la organizacion ritmica y tonal, la diferenciacion timbral, en la
dindmica y en los patrones tematicos, interactian para formar estructuras complejas, en la
misma medida de complejidad que se manifiesta en la estructura gramatical, pero muy
distante en cuanto a la clase especifica de estructura y la funcioén del lenguaje (Lerdahl &
Jackendoff 1983).

La musica "comunica" (si aceptamos la metafora) o "se expresa" en el sentido de
evocacion: la re-creaciébn imaginativa intimamente asociada con los estados mentales
internos: impresiones, recuerdos, escenas, mundos hipotéticos, que la musica trae al presente.
Por un lado, las representaciones vinculadas con el "afecto musical” (p. 9) (y la "evocacion
musical") provocan sentimientos y pensamientos (no afectivos) reconocibles, accesibles a la
consciencia, que el individuo, incluso es capaz, de vez en cuando, de reportar; y por otro,
evocan representaciones fuera del alcance de la descripcion: alteraciones internas mas
abstractas y difusas, complejas e inefables, fuera del alcance del andlisis y el reporte verbal.
En este mismo grado de "ambigiiedad", incomparable, por cierto, con el fenomeno de
ambigiiedad gramatical o lexical, radica su estatus de privilegio en la expresion, a lo que
Kandinsky se refiere como "espiritualidad", del artista y de quien participa en su creacion. En
el lenguaje, a una secuencia gramatical es posible asignar mas de una interpretacion, pero en
la musica el concepto de "gramaticalidad" juega un papel secundario; cualquier pasaje

musical es "potencialmente ambiguo en extremo". A diferencia del lenguaje, no corresponde a
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significados y funciones especificas. (p.10).

Si es necesario mantener la relacion entre musica y lenguaje al nivel de la analogia, los
paralelos resultan sumamente sugestivos. El modelo de Lendahl y Jackendoff concibe la
percepcion musical como una entidad mentalmente construida en la cual una especie de
"gramatica musical" asigna estructura a patrones que se ajustan a ciertas secuencias, y no a
otras; por ejemplo, una pieza plenamente atonal requeriria un analisis diferente; su percepcion
dependeria de principios cognoscitivos fuera de la operacion de la facultad musical.
"Analisis" se entiende aqui en el sentido no consciente, proceso mental indeliberado que
estructura la sefial auditiva, andlogo al "analisis" gramatical implicito que efectua el hablante
sobre enunciados en su lengua materna (Jackendoff 1992). Dicha facultad es de acceso
universal, y no es producto de la ensefianza formal o la memorizacion. Permite al
"principiante”, no instruido en ningin género, reconocer la coherencia en una secuencia
musical (se trata del mismo principio que facilito el trueque intercultural de Gheerbrant en las
comunidades del Vichada y el Orinoco; véase Nota 9). Entre otros principios de la percepcion,
se destaca el de la tonalidad - la estabilidad del patron de tonos que gravitan alrededor de un
centro o base.

Un sistema de conocimiento de tal complejidad y de disponibilidad universal
forzosamente se remonta a un origen temprano paralelo al origen del lenguaje, una
conclusion compatible con la teoria del papel central de la voz en el nacimiento de la
musica. Respecto al interrogante de su evolucion, Lerdahl y Jackendoff, mas cautelosos aun
de comprometerse a hipodtesis especulativas, sefialan que en principio, no hay razén para
dudar que varios de los procedimientos que subyacen la percepcion musical no sean
exclusivas a la musica como tal; que el conocimiento musical estd conformado de una
confluencia de procesos, necesarios para aspectos mas esenciales de la actividad mental (p.
283). Por ejemplo, sefialan los principios de énfasis, agrupamiento, y duracién que son
indicadores de acento, en la musica y el lenguaje. Se trata, en otros términos, de niveles de
representacion que se aplican directamente a la musica, y también a "cualquier sistema de
sefiales auditivas percibido como musical"; y una facultad que reline caracteristicas de
disefio analogas a otros sistemas cognoscitivos altamente estructurados probablemente
también estd representada y funciona de manera modular (Jackendoff 1991, Campbell
1982). Cuenta con niveles de estructura y procedimientos especificamente dedicados,

autonomos de otras facultades, concepto que nos permite acercarnos a un rescate de las
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teorias de Rousseau, retomadas en la narrativa de Carpentier.

En la conclusion de su estudio, retoma una de las cuestiones centrales en el debate entre
Rousseau y Rameau: ;cual es la base natural, innata, de la tonalidad? presuposicion que
ambos, junto con Lerdahl y Jackendoff, aceptaron. Mientras varios elementos de la serie de
los tonos armonicos (base de la teoria de Rameau del corps sonore) coinciden con la
estructura de las escalas de la musica occidental, la evidencia historica y la de la musica
moderna de modos y géneros no europeos pone en duda la universalidad de los armdnicos
como fundamento de la percepcion de un centro tonal. "La tonalidad no es simplemente la
respuesta del hombre a los rasgos fisicos del sonido. Mas bien, como en el lenguaje, la
tonalidad representa evidencia de una organizacion cognoscitiva con una logica propia."
(Lerdahl y Jackendoff 1983: 293).

Lo que se denomina "lenguaje", en realidad, estd compuesto de una diversidad de sub-
sistemas de conocimiento; y hay suficiente razoén para proponer que el sistema
suprasegmental (lo que de hecho se ha llamado el aspecto melddico del lenguaje) mantiene
una autonomia, no obstante su constante interaccion, respecto a los componentes 1éxico-
gramaticales.'’ De tal manera que la teorfa de un origen de la misica estrechamente vinculado
con el habla se asoma como enteramente plausible. Las capacidades prosddicas sustentaron el
surgimiento del canto, y participaron en la evolucion de la facultad léxico-gramatical, de qué
manera, hasta la fecha desconocida. De todas maneras, este aspecto del lenguaje, que
comparte las modalidades de expresion propias de la musica, no se limita por la misma clase
de restricciones que requiere la sintaxis y la morfologia, por ejemplo. Por otra parte, se rige
por principios universales, independientes de la cultura, similares (en este caso no son
analogicos) a los principios de la percepcion musical. La separacion paulatina de musica y
lenguaje asegur6 que cada facultad pudiera florecer de acuerdo a su destino. Y ademas, en la
diversidad y la respectiva autonomia de las facultades mentales humanas, como sefalan
Lendahl y Jackendoff, no existe ninguna prohibicion contra la interaccion, o que los diferentes
ambitos cognoscitivos no compartan principios y procedimientos.

Locke (1998) también enfatiza la distincion entre los aspectos del habla especializados
para el envio de mensajes explicitos, cuyo principal objetivo es la transmision de informacion,
y los relacionados con el objetivo de mantener una cohesion interactiva con el interlocutor. El
segundo forma parte del conocimiento pragmatico, que a su vez guarda una relaciéon de

autonomia con respecto al sistema gramatical. Propone que en la evolucion del lenguaje los
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componentes rudimentarios del saber pragmatico, como utilizar las capacidades orales (entre
otras) para expresar sentimientos e intenciones, y estrechar los lazos sociales, precede el
desarrollo del sistema lingiiistico "analitico computacional", necesario para la especificidad de
referencia y la creciente complejidad de enunciados al diferenciarse internamente las
sociedades primitivas.

A medida que la "competencia discursiva", saberes relacionados con la capacidad para
organizar textos y discursos orales dentro de esquemas coherentes, también corresponda a
facultades autonomas de la competencia gramatical, no nos sorprenderia que estos
conocimientos asociados con la construccion de discursos y los principios de la percepcion
musical muestren paralelos a través de dimensiones propias a sus respectivos ambitos de
representacion. Dichos paralelos entre la competencia discursiva y la competencia musical
reflejan el grado de autonomia de las facultades que subsirven cada una respecto a la
gramatica. Lo anterior nos lleva al tema con el cual concluimos esta exploracion del origen de
los géneros estéticos: el lugar que ocupa la narrativa en el esquema originario de canto,
musica y poesia. Es la narrativa, junto con la poesia y el canto, que comparte un lugar de
primera fila entre los verdaderos universales discursivos, a través de todas las culturas, de
tradicion oral y escrita, y en el desarrollo cognoscitivo temprano en el ser humano.
Representan, en sus patrones rudimentarios, nada menos que el fundamento y una especie de
obra negra del universo entero de los géneros estéticos orales a los que ahora incluimos, sin
relativizar, la musica.

En el caso de la narratividad (la capacidad de representar el acontecer vivido y los
mundos hipotéticos que nace espontaneamente de modo paralelo al lenguaje), nuestros
autores han trazado dos vertientes respecto a su origen y temprana evolucion. El escenario de
ejecucion de la poesia y el canto, la presentacion dramatica del rito, o cualquier otro contexto
formal que exigiera una clase de discurso oral claramente diferenciada del habla cotidiano,
dio un fuerte impulso a la narratividad primaria en las interpretaciones teatrales originales.
Como sefiala Bowra, el canto induce una "predisposicion dramatica". Reducir el conjunto de
escenas, acontecimientos y detalles secundarios para que quepan dentro del esquema de una
relacion, y organizar mentalmente una trama coherente requiere que narrador interprete y
reconstruya:

para agrupar los diversos elementos debe el hombre, ante todo vulnerar la

vinculacion natural de los elementos tal y como fueron percibidos. Esta
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extraccion de algunos rasgos, dejando ignorados los demas, puede ser

llamada en justicia disociacion. Constituye un proceso de extraordinaria

importancia en todo desarrollo mental del hombre que sirve de base al

pensamiento abstracto, a la comprension figurada (Vigotski 1987: 32).11

Al lado de su fuente en el discurso ritual/artistico, la narrativa se nutre de la necesidad de
extender la experiencia, tomar distancia de lo inmediato y reelaborar imagenes, y las propias
representaciones mentales de las mismas. Asi que en su doble origen la narrativa comparte un
terreno comun con la facultad musical, y al mismo tiempo ocupa espacios independientes de
la musica. Su desarrollo en el individuo descansara en el acceso a ambas facultades, y se
enriquecera con la actividad creativa en los dos ambitos: el estético y el prosaico, una
conjuncién e interpenetracion que hemos notado claramente en las novelas de Alejo

Carpentier.
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Notas:

(1

@

3)

“4)

De hecho, tanto tematica como estructuralmente la musica sigue ocupando un espacio
importante en sus novelas posteriores, rasgo central que han analizado Speratti-Pifiero
(1984) y Martin & McNerney (1987). Mas proponemos que el tratamiento del tema a
partir de El ac0so merece una investigacion aparte.

Parte de la motivacion por acercarnos a la obra de Carpentier se debe a la necesidad de
arrojar una nueva luz sobre el objeto de estudio de nuestra propia investigacion: el
desarrollo de la narrativa, en este caso desde el punto de vista ontogenético; ;como
surgen las competencias que subyacen (cognoscitivamente) el género (Francis, 1997,
2001)? Enfocar el estudio de la narrativa en su maxima expresion y en sus formas mas
elaboradas abre otra perspectiva sobre su evolucion y su ontogénesis. De modo similar,
Chomsky sefiala la importancia de describir el sistema de conocimiento lingiiistico
maduro/estable para poder acercarse a una explicacion de su desarrollo en los nifios. A
medida que la competencia gramatical, la capacidad de producir y apreciar el arte verbal
y la musica corresponden a facultades exclusivamente humanas, el didlogo entre las
ciencias de la cognicion y el arte y la literatura seguira siendo productivo.

Citando a Fernando Alegria, de su analisis en Humanitas, Universidad de Nuevo Leén,
1960, p. 349, Miiller-Bergh ubica la obra dentro de la corriente afrocubana de género
semidocumental; presenta un retrato resonante de un mundo magico primitivo de la sub-
cultura fiafiiga. Sus personajes viven "en una etapa de representacion colectiva, prelogica
y mistica, en el medio mismo de una civilizacion moderna," Miiller-Bergh (1972: 24).
Para precisar, nos remitimos a la nota sobre el fiafiguismo del propio Carpentier (en
Ecue-Yamba-1 , p.189): son "asociaciones secretas de proteccion mutua, traidos a Cuba
por los esclavos negros...Se ha dicho por error que nos fiafigos practican la brujeria,
llegdndoseles a imputar la perpetracion de sacrificios humanos. Pero si bien sus afiliados
pueden librarse aisladamente a practicas magicas, la hechiceria, propiamente dicha, no
forma parte del ritual. Poseen un dialecto propio: el apapa...constituye, en suma una
suerte de masoneria popular, dotada de una religion panteista y abstracta, que mezcla el
culto a Erib6 - gran fuerza que lo anima todo - a la veneracion de los antepasados".

La cita es de Ecue-Yamba-i , p. 147. Maturo (1972) toma nota de la centralidad de los

diferentes aspectos de la lamentacion en la musica ceremonial, rasgo a que Carpentier

156



PIACEE - 5 800 i B — 3 28 L BB URAE YR B S 2

)

(6)

Q)

®)

®

también se refiere en su reflexion sobre los origenes remotos de la musica en LOS pasos
perdidos. Maturo llama la atencion a otro tema que volveremos a tocar, la polarizacion:
"se establece desde la primera pagina ese contraste entre el mundo primitivo, arcadico,
que mantiene y preserva los ritmos naturales...y el mundo de la produccion, que extenua
a los hombres y viola lo natural” (p. 60).

Cf. Palermo (1972) para un analisis del viaje como tema y estructura; y sobre el
tratamiento del tiempo y la voz narrativa: Gullon (1972), y Miiller-Bergh (1972b).

Aqui viene al propoésito la discusion en Pérez Firmat (1984), sobre la cuestion del
reencuentro por parte del narrador con el castellano, idioma que ya no domina, y cuya
recuperacion ve con cierta ambivalencia.

Taylor (1977) vincula las dos ceremonias finebres al subrayar los recursos musicales
basados en los aspectos suprasegmentales del lenguaje: en el lamento de Rosario y sus
hermanas "sus ritmicas reiteraciones de palabras y frases, un comienzo de evolucion de la
palabra hacia la musica" (p. 146), mismo que el narrador capta en el ritual del
ensalmador. Como observa la autora, lo que mas le interesa a Carpentier el compositor
"no son los detalles antropologicos del treno del hechicero indio, sino lo que hay en él de
universal". Nos sefiala ademas que la técnica que se estrenara en el treno experimental, el
de transformar la "palabra desnuda" en melodia, corresponde a una tendencia reconocida
entre compositores modernos como Karlheinz Stockhausen y Luciano Berio.

Los pasos perdidos, (p. 204). Este mismo pasaje fue citado en Malinztin (Francis 1997)
en el contexto de un estudio sobre los recursos discursivos disponibles a una comunidad
indigena que dista mucho de cualquier perfil de una cultura de oralidad primaria. Sin
embargo, las tradiciones orales que han sobrevivido en las comunidades en transicion
permanecen como objetos de arte verbal que todavia merecen la atencion de
investigadores del lenguaje y la literatura. Especular sobre las primeras etapas de la
evolucion de los dos nos permite formular nuevas hipotesis mas generales.

Carpentier hace referencia en la Nota a Los pasos perdidos a un viaje por dos
antropdlogos franceses por la misma zona de la Amazonia, emprendido unos afios
antes del suyo. En efecto, Alain Gheerbrant y su partida exploraron el mismo rio
Vichada en sentido contrario al viaje descrito en Los pasos perdidos (partieron de
Carimagua, Colombia, rumbo al Orinoco donde, por casualidad, hicieron escala en una

aldea piaroa cerca de la confluencia del Vichada y el Orinoco). La relacion de
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Gheerbrant, Journey to the far Amazon (1956), sobre su encuentro con la musica de los
piaroas representa una sugestiva comprobacion independiente del trabajo previo (a la
redaccion de la novela) de Carpentier. En su caso, los apuntes de campo informan
sobre una presentacion de musica instrumental, producida por un conjunto de flautas
de gran tamafio de diferentes registros, cada una la voz de un personaje sagrado: la
esposa del diablo, el Guahari u'ute'u, una flauta de tono nasal que era la voz de
Guahari el Me'otsa, y una diminuta de tono chillon estridente que cant6 la voz de su
hermano Muhoka (p. 111). El informe antropoldégico coincide, ademads, con el esquema
de la obra del compositor de Los pasos perdidos esbozada en el capitulo V: una
polifonia ritual de voces que se origina en el intercambio responsorial de los
representantes de personajes miticos. Por cierto, el método que emplearon los
antropodlogos para invitar a los indigenas a compartir sus cantos viene a confirmar la
universalidad del esquema tonal. Tocaron en su aparato de tocadiscos el movimiento
de una sinfonia de Mozart, en plan de conato de trueque intercultural, recurso que
reportan que siempre surtid efecto: una audiencia atentisima y un reconocimiento del
género como musical, aunque sonara exotico y foraneo por la utilizacion de un sistema
tonal diferente del suyo.

(10) Cf. Tannen (1989) para un analisis de la "base musical" del discurso. Desde otra
perspectiva, Olson (1994) afirma que la ilocuci—A (dmbito privilegiado de la oralidad y la
comunicacion cotidiana conversacional, respecto a como se debe interpretar en un
contexto determinado la intencion de las palabras del hablante) corresponde a los
componentes mas primitivos del lenguaje. Se observa ontologicamente en los seres
humanos, antes de la aparicion en el infante de las primeras palabras; y se destacaria en
la evolucion de un protolenguaje en los precursores del Homo sapiens. Para el concepto
de protolenguaje véase Halliday (1989) y Bickerton (1990), y para el debate sobre la
evolucion del lenguaje: Pinker & Bloom (1990), y Fodor (1998).

(11) Respecto al desarrollo de los géneros y los discursos (a diferencia de la evolucion de la
competencia gramatical, Pinker & Bloom, 1990), la concedemos mas validez a la nocioén
de la recapitulacion de etapas historicamente anteriores, como Menegildo "reinventaba
las musicas de los hombres,... de materias elementales... de edades remotas, prefiadas de

intuiciones y de misterio." (Ecue-Yamba-i , p. 47).
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